Читатель Толстов: Новые книги о людях творческих профессий

Прочитано в 2023 г. Выпуск 676

Артемий Аграфенин «Легенды «Ленфильма»

• Изд-во «Лимбус Пресс», 2022 г.

Автор уже десять лет работает на «Ленфильме» пресс-секретарем, собирает разную интересную информацию о классических советских фильмах, которые были сняты на студии, и к тому же его дедушка – великий советский режиссер Виталий Мельников (это который «Начальник Чукотки», «Старший сын», «Здравствуй и прощай»). Поэтому «Легенды «Ленфильма», несмотря на небольшой объем – отличное киноманское чтение. Вот знаете ли, в каком фильме в титрах впервые появилось название «Ленфильм»? Оказывается, в «Чапаеве», в 1934 году. А знаменитая заставка с Медным всадником появилась только спустя 30 лет, в фильме «Рабочий поселок». И практически в каждом небольшом очерке, посвященном тому или иному фильму, Артемий приводит или забавный случай, или рассказывает малоизвестные подробности творческого замысла, или какую-нибудь байку. Когда снимали «Мама вышла замуж», построили декорацию обычной однокомнатной «хрущевки». И вот идет съемка, в пятиметровой кухне сидят Олег Ефремов, Люсьена Овчинникова, Николай Бурляев, как раз снимают сцену, когда главная героиня знакомит сына со своим будущим мужем. И тут на съемочной площадке появляется звезда американского немого кино Глория Свенсон, она как раз приехала в Ленинград по приглашению «Ленфильма». Американка заходит в «кухню», видит Ефремова, улыбается, говорит – о, я вас знаю! Ефремов наливает ей стакан водки, старушка охотно выпивает – и они начинают с Ефремовым болтать, хотя тот ни слова по-английски не понимает. Поболтали, Глория ушла. Она так и не поняла, что там была съемка. А Ефремов подумал, что это какая-то туристка заходила, не узнал звезду. Или еще случай – помните, в фильме «Старик Хоттабыч» Хоттабыч съедает целый поднос мороженого? Понятно, что ни один человек не смог бы такую прорву мороженого съесть, и вместо мороженого исполнителю главной роли Николаю Волкову (кстати, родному дяде Михаила Боярского) приносили творожные сырки. Один дубль, второй, третий… И в каждом дубле в кадре Хоттабыч должен с аппетитом есть «мороженое»! Волков после этого до конца жизни не ел творожные сырки, возненавидел их на той съемке. В общем, замечательная книга. И да, огромное количество архивных, прежде неизвестных фотографий со съемочных площадок!

Полка. О главных книгах русской литературы. Том 3,4

• Изд-во «Альпина нон-фикшн», 2022 г.

На мой взгляд, «Полка» - замечательный просветительский проект. Более того – должен признаться, что это, пожалуй, самое лучшее, что сделано в сфере «книги о книгах». Начинался он пять лет назад, собрал лучших литературных критиков – от Варвары Бабицкой до, увы, покойной Елены Макеенко, а еще там работают Юрий Сапрыкин, Игорь Сухих и многие другие. Поначалу они выкладывали свои тексты в Интернете, читать их можно было по подписке. Идея, в общем, не нова – берем какое-нибудь известное литературное произведение и раскладываем его на составляющие элементы. В первых двух томах препарировались тексты русской классики, теперь вышли два следующих тома – там вся советская и отчасти постсоветская литература. Третий том начинается с «Двенадцати» Блока и заканчивается «Мастером и Маргаритой» Булгакова. Четвертый – с «Василия Теркина» Александра Твардовского и завершает экскурс «Чапаев и Пустота» Виктора Пелевина. Плюс хорошее оформление, интересный дизайн-макет – с выносом цитат, с фотографиями, обложками ранних изданий. Все это сделано, с одной стороны, довольно академично, с другой – адресовано, конечно, самой широкой аудитории. Вы можете всю жизнь читать «Лолиту», но не сможете ответить на вопрос, почему главному герою Набоков дал такое дурацкое имя Гумберт Гумберт (а там целая интрига вокруг этого). И то, что «Полка» построена по принципу катехизиса, вопрос-ответ, мне особенно нравится. Книга для читателей, для учителей литературы, для продвинутых старшеклассников в качестве самоучителя по подготовке к ЕГЭ, но прежде всего – для таких, как я и вы, поклонников русской литературы. Не исключено, что проект на этом не завершен – впереди еще как минимум тридцать лет современной нам российской литературы. Ну, а зарубежной литературы хватит еще на пять-шесть томов.

Кристина Пауэр «Янка Дягилева. Жизнь и творчество самой известной представительницы женского рок-андерграунда»

• Изд-во «Бомбора», 2023 г.

Янка Дягилева, «русская Дженис Джоплин», трагически погибла в 24 года, в 1991 году, а после смерти стала культовой фигурой в отечественном рок-андерграунде. Книга Кристины Пауэр – первая полноценная биография Янки, причем что интересно, автор не является ни писателем, ни профессиональным журналистом. Кристина Пауэр – ученый-филолог, автор диссертации «Структура художественного пространства в русской рок-поэзии». Свое биографическое повествование Кристина Пауэр строит как образцовое научное исследование. Вот дом в Новосибирске, где родилась Янка (следует история дома). Вот родители Янки. Вот история о ее учебе в школе, рассказанная ее одноклассницами. И дальше, дальше, привлекая воспоминания людей (специально для этой книги записанные), которые общались с Янкой на разных этапах ее биографии. Книга разбита на шесть глав, каждая посвящена какой-то отдельной теме – биографии, друзьям, творчеству, анализу текстов. Есть даже «репутационная» глава, изучающая посмертную славу, которая обрушилась на Янку – Кристина Пауэр заодно развенчивает многочисленные мифы, до сих пор клубящиеся вокруг этой личности. Последняя глава содержит библиографию многочисленных сборников, так или иначе посвященных Янке. Поразительно, что при таком обилии всевозможной рок-мемории книга Кристины Пауэр стала первым серьезным биографическим исследованием этой трагической и (несмотрят на 30 лет, прошедшие после смерти) по-прежнему актуальной певицы и рок-поэта.

Мел Гудинг «Игры сюрреалистов»

• Изд-во «Городец», 2022 г.

Весьма любопытное издание (перевод, оригинальная книга вышла в Европе в 1991 году и с тех пор остается бестселлером). В 1924 году был написан первый «Манифест сюрреализма», определивший новые принципы художественного осмысления и отражения реальности – «Сюрреализм ведет к перманентному разрушению всех прочих психических механизмов и к замещению их собой в решении принципиальных вопросов бытия». Иными словами, сюрреализм – это не только течение в современном искусстве, это способ самовыражения. Соответственно, можно устраивать какие угодно «игры», используя инструментарий сюрреализма. Можно ставить домашние спектакли, можно проводить уличные акции, можно устраивать разные тесты для студенческих групп – например, устраивать сюрреалистическую игру «Кто пришел»: студенты изображают, что они спят, кто-то стучится в дверь, один встает, открывает дверь, а там может оказаться кто угодно – от их преподавателя до, например, Люцифера. И все остальные должны обсудить, будут ли они пускать незваного гостя или нет, очень сюрреалистично получается. Получился восхитительный путеводитель по играм, изобретенным Бретоном, Эрнстом, Дали и их товарищами: от автоматического письма и дадаистических стихов, составляемых из разрезанных газет, до резьбы по картофелю и охоты за священниками.

Сюрреализм проник даже в следственную практику: есть, например, протоколы допросов, где следователь должен вести беседу с обычным подозреваемым, но вести ее по правилам сюрреалистических сюжетов, и эта беседа может вырулить куда угодно. И так далее, от техники автоматического рисования до фюмажа (это когда со свечкой, скажем, танцуют перед холстом, свечная копоть оставляет следы на бумаге, их надо дорисовывать и домысливать). В общем, сюрреализм – это совершенно восхитительная игровая практика. Все игры гарантированно станут еще веселее со стаканом абсента в руке.

Наталия Холт «Королевы анимации Disney. Кто и как придумывал всем известных принцесс, от Белоснежки до Мулан»

• Изд-во «Бомбора», 2023 г.

Восхитительная история. Наталия Холт, когда в детстве ходила с отцом в кинотеатр смотреть диснеевские мультики, каждый раз задерживалась, пока по экрану ползли титры, и запомнила, что в самом конце там проскальзывали женские имена без указания их роли в работе над фильмом – Стелла, Бонни, Мэри… Когда Наталия Холт выросла, она решила выяснить, что же это за девушки, в компании Диснея работало много талантливых женщин, но все они оказались не в том месте и не в то время – им выпало делать карьеру в компании, где карьеру могли сделать только мужчины. Книга Наталии Холт – отличное дополнение к биографии Уолта Диснея, которую недавно выпустила та же «Бомбора» (я писал о ней в «Читателе Толстове»). Истории «женщин Диснея», которые в компании находились даже не на втором, а на последнем месте, их беспощадно третировали, их увольняли в первую очередь, им платили гроши (женщина в сценарном отделе получала 18 долларов в неделю, мужчина-сценарист – до 200). И именно эти безропотные девушки, чьи имена даже не упоминались в титрах, создали большинство образов мультипликационных принцесс (а Злую Королеву в «Белоснежке» режиссер и вовсе срисовал с одной из этих девушек). В книге гигантское количество информации о том, как делались мультфильмы, но не меньше – каким унижением подвергались «королевы Disney». Что и говорить, Уолт Дисней был исключительной свиньей.

Вам также придется по душе:

Лариса Кириллина «Бетховен и русские меценаты»

• Изд-во «Бослен», 2023 г.

Музыковед Лариса Кириллина – человек в мире любителей книг о музыке известный, она написала для биографической серии «ЖЗЛ» биографии Бетховена, Глюка и Генделя. А в новом исследовании (весьма обстоятельном, объемом 400 страниц) обратила внимание на такой малоизученный аспект в биографии Бетховена, как его отношения с меценатами, в том числе и русскими аристократами. Это вообще почти неизвестный институт, существовавший в Европе два века назад – меценатство в отношении композиторов, хуложников, писателей. Богатые люди помогали людям творческим, организовывали им гастроли, делали хорошие заказы, платили стипендии и так далее. У величайшего композитора Людвига ван Бетховена было немало поклонников из России, среди которых выдающийся дипломат граф А. К. Разумовский, князь-виолончелист Н. Б. Голицын и августейшая чета — император Александр I и императрица Елизавета Алексеевна. Уже не говоря о том, что идеи Бетховена заимствовали и русские композиторы: « Выбранная Бетховеном песня «Слава» — не просто некая «песенка». Она приобрела в русской музыке XIX века особый статус, став символом величия и власти. В этом качестве ее использовали Мусоргский (опера «Борис Годунов», хор «Уж как на небе солнцу красному слава» в сцене венчания на царство), Римский-Корсаков (опера «Царская невеста» — песня «Слава» служит лейттемой Ивана Грозного; увертюра на три русские темы — первая тема), Антон Рубинштейн (опера «Купец Калашников», хор «Слава Богу на небе» из третьего действия), Чайковский (опера «Мазепа», третье действие, симфонический антракт «Полтавский бой»). Отдельно хочу отметить, что монография Ларисы Кириллиной богато иллюстрирована, а для ее написания использовались малоизвестные архивные источники и документы, многие из которых публикуются впервые.