Приникнув ухом к Великой Стене. Письма в Пекин и обратно

«С другой стороны стены всегда есть ухо» — гласит китайская пословица, которую можно понимать по-разному: и что всегда найдется тот, кто проследит за твоими шалостями в уединении — и что через самую глухую преграду все-таки прорвется твой вопль отчаяния… В данном же случае — речь о разговоре не просто «через стенку», а «сквозь Великую Китайскую стену»: о современном Китае, мифах и реальности этой неукротимо растущей державы ведут диалог предприниматель и менеджер, иркутянин Вячеслав Федоров (Пекин) и главред «БайкалИнформа» Михаил Дронов (собеседники — приятели еще со студенческой скамьи, поэтому «на ты»). Особую нервность разговору придает время, когда он (онлайн) состоялся: КНР готовится к административным реформам Си Цзиньпина — лидера, открывающего себе дорогу к неограниченной временем власти, а Россия в очередной раз делает политический выбор, формальная сторона которого практически предрешена и понятна — чего не скажешь об «образе будущего», который за этим выбором открывается.

• О собеседнике «БайкалИнформа»: Вячеслав ФЁДОРОВ, 1965 г.р. Закончил филфак ИГУ, магистратуру СПбГУ, до создания собственной компании работал в сфере журналистики, рекламы, дизайна и консалтинга («Советская Молодежь», «Восток-Запад», «Слобода», «Гомбо-Дизайн», «Хайнц-Консалтинг»). Совладелец и арт-директор рекламно-издательской фирмы СИТАЛЛ-ИРСИ (Иркутск, irsi.ru), руководитель спецпроектов в странах СНГ и Восточной Европы компании «A&F Design, Printing and Trading Company» (Пекин, КНР). Последние 10 лет большую часть времени проживает в Пекине. Контакт: Этот e-mail адрес защищен от спам-ботов, для его просмотра у Вас должен быть включен Javascript .

Вячеслав Федоров: На мой взгляд, образ современного китайца в глазах россиян и сибиряков сложился из довольно пестрого пазла: советской кинохроники и анекдотов, где китайцы были серой массой в одинаковой одежде, голодные и слегка убогие, а самая яркая черта нации — то, что их очень много (вспомним анекдот про резиновую бомбу); далее идет пласт лихих 90-х и 2000-х: пуховики, тапочки, ломающиеся игрушки и т.д. Отсюда — и возникал этакий образ китайцев, сидящих в глинобитных цехах и строчащих на коленке эти самые пуховики.

Соответственно, домысливалось, что такая же у них и вся страна: кустарная и глинобитная.

Этот образ подкреплялся стихийными «шанхайками» и челночным товаром. То есть, довольно долгое время основная масса нашего населения судила о Китае и китайцах по картинке, которую формировали маргинальные представители Поднебесной с маргинальным же товаром.

Но не все знают, например, что на шанхайках за прилавками зачастую были вовсе не китайцы, а уйгуры, киргизы или монголы из отсталых и захолустных северных провинций. А в это время на юге, где не ступала нога русского обывателя, рос, например, суперсовременный город Шеньчжень — ответ Китая Гонконгу, будущая столица электронной промышленности, где будут собирать айфоны и поселится компания Huawei.

Потом начался бум туризма в Китай — Маньчжурия, Бэйдайхэ, Далянь. Первая оторопь от небоскребов и автобанов, от наличия хорошего товара. Но вид небоскребов с трудом побеждал в головах «челноковое» восприятие китайцев . Мы их все еще по-старинке считали младшими братьями, и общались с известной долей снобизма («Эй, друга!», «Эй, куня!») и даже некой брезгливости. Потом была Олимпиада 2008 года, массовые поездки в Пекин, Шанхай и на Хайнань. Однако здесь тоже имела место некая особая призма восприятия. Наш турист, как известно, языками не владеет и в дорогих отелях с англоязычным персоналом не селится. Поэтому, например, в Пекине «руссо туристо» видели очень специфичный и узко очерченный ареал: обязательную Великую стену, выпотрошенный от культурных ценностей и украшений чанкайшистами Запретный город, и очень специфичный район Ябаолу, который у местных считался сомнительным. Местные жуликоватые партнеры наших бюджетных турагентств возили россиян на «экскурсии» по всяким жемчужным и шелковым рынкам, массажам и чайным церемониям по разводу на бабки... Жили они тоже среди таких же рынков на Ябаолу и через пять дней они были убеждены , что Пекин вот такой и есть: грязный, шумный, неинтересный и не сильно-то культурный и современный. Еда, шопинг, рикша, баня - и домой! Один раз я сделал свою собственную экскурсию по Пекину клиентам из Москвы, которые были тут уже в девятый раз. Я им показал другой город, как они сказали. В тех местах не было соотечественников, но было много западных туристов — они пользовались своими путеводителями и своими турагентами, и у них среди достопримечательностей не было района Ябаолу.

Бесплатная уличная экспозиция скелетов динозавров из палеонтологического музея.

Деловой центр Пекина.

Вид вечернего отдыха — написание водой стихов или изречений. Стихи медленно исчезают вместе с высыхающей водой. Китай является родиной экзотических духовных практик... и они живы!

МД: Короче, наше представление о китайцах — поверхностное и искаженное… А их мнение о нас? (Надо же представлять, не только, кто тебя завоевывать собрался — но и как он к тебе относится...)

ВФ: Что думают о нас китайцы в приграничных районах — лучше не знать. Там бывает очень много нашей публики из депрессивных областей, типа юга Читинской области. Эти люди, как правило, не были нигде, кроме Маньчжурии, так как поездка в нее намного дешевле и проще, чем в Санкт-Петербург или Москву, не говоря уже про Европу.

Поэтому, подчеркну: мифические образы русских у китайцев, и китайцев у русских сильно зависят от того, где проживают и те, и другие.

В целом же китайцы о России думают нейтрально. Точно не негативно, но без всякого пиетета и интереса.

Да-да, мы им НЕИНТЕРЕСНЫ! Особенно молодежи. Позитивно и с интересом о нас думает только уходящее со сцены поколение 50-х. По понятным причинам.

Молодежи же интересны прежде всего США, Германия, Юж. Корея. К этим странам они относятся с оттенком преклонения, ибо оттуда идут технологии, идеи, мода, бренды, сериалы и т.д. Им они хотят подражать, про них они хотят знать.

Про Россию же у них весьма смутные понятия — «большая страна, где холодно, и где живут безбашенные люди». Да да, русский в их представлении — это весьма лихой персонаж, который, конечно, смел, рискован и крут, но при этом рискует-то почем зря, неразумно, ради непонятной удали, поступает нерационально и не ценит свою жизнь. Например, при густом тумане все китайские рейсы летят на запасной аэродром, и только российский делает посадку. Круто?

То есть, они смотрят на нас с неким, может быть, любопытством, иногда с боязнью — но при этом без особого уважения. Потому что мы для них — страна с маленькой экономикой, откуда не идут ни идеи, ни технологии, ни мода. Мы — просто источник нефти, газа, леса, продуктов питания. Ресурсный придаток Великого Китая. И еще они знают, что с нами лучше не ссориться, так как мы любим ввязываться в войны, и воевать умеем хорошо. Это вот такой бытовой стереотип.

Карта китайских бытовых стереотипов "про Европу".

А еще они очень смутно представляют нашу географию и наше устройство. Например, многие считают Украину, Беларусь и Монголию — частью России и не понимают, что там у нас с Донбасом и Крымом происходит.

Впрочем, у нас тоже не все знают, как устроен Китай. Многие думают, что Китай перенаселен и у него дефицит земли. Они не представляют, какой Китай на самом деле - иудивятся, но почти 50% территории Китая малозаселенные или пустуют. 70% населения живет в узкой 300-километровой полосе, тянущейся вдоль моря с севера на юг, от Даляня до Макао. Там равнины, там можно делать заливные поля для выращивания риса, там порты, и там — тепло. Внутренняя Монголия, пустыня Гоби, Такламакан, Восточный Туркистан, нагория Тибета и Сычуани - вот неполный перечень малозаселенных территорий, которые можно при желании освоить.

Карта заселенности Китая.

Возвращаясь к «китайской экспансии»: хотят ли они наши земли? Как территорию обитания — нет, не хотят. У нас ведь страшно холодно, у нас надо строить дороги, коммуникации — короче, неуютно и много затрат. А что хотят? Хотят ресурсы на этой земле. А для этого нас можно не завоевать, а просто купить, и пусть мы сами мерзнем в своих сибирях и качаем для них нефть, газ и пилим лес, вывозя его по бездорожью.

А кого они хотят завоевать? Им кажутся более лакомыми и полезными, например, Вьетнам, Камбоджа, Малайзия, Филиппины, Бирма. Там тепло, там есть инфраструктура, промышленность, море и порты. С Вьетнамом у Китая идут постоянные территориальные споры, и даже была небольшая война еще при СССР.

Поэтому ползучая экспансия Китая хоть и имеет место, но носит чисто экономический характер, призвана высосать ресурсы — при этом встать у истока денежных потоков, контролировать собственность и устранить промежуточные местные звенья при извлечении прибыли. Например, их туристы-то к нам едут, но нам мало что от этого перепадает: тур оплачивается в Китае, на месте их, как правило, обслуживает своя китайская инфраструктура – от встречи в аэропорту до магазина сувениров. Так что для экспансии не нужно вводить войска или заселять Сибирь миллионами людей, для этого достаточно «засыпать» нужные места и нужные карманы миллионами юаней. Нужно ли говорить, что с нашей стороны не так трудно найти такие места и такие карманы…

Тонны российского леса на станции в Маньчжурии

Карта уровня коррупции в мире.

МД: Ну, для нас, иркутян это, увы, хорошо известная практика – особенно же ярким шоком она стала, когда начали выплывать факты со скупкой китайцами участков на Байкале и строительством здесь полуподпольных турбаз, ориентированных исключительно на китайский турпоток. Причем, действительно, непохоже, чтобы это было частью какой-то там «геополитики» — элементарный бизнес, никаких высоких материй...

ВФ: Все верно, экономическая активность такого рода, конечно же, поощряется политикой государства — но в ее основе лежат раскрывшиеся во всей красе бизнес-инстинкты… Это они умеют! В целом, в отношении Сибири и России официоз довольно прохладен и предельно прагматичен: Сибирь — это не место для расселения своего народа, ресурсы же полезно включать в свою орбиту влияния.

«Кухонный» взгляд простого городского населения таков: если меня пошлет партия или армия в Сибирь — поеду, погибну — фигли сделаешь. Но при первой же возможности оттуда сбегу. А вот куда я реально хотел бы уехать — это на юг Китая, или в Австралию, или в Канаду. Все как у нас — хочу в Сочи, а не в Магадан. Сельское же население вообще себе слабо представляет, где она, эта СИ-БО-ЛИ-Я, и зачем туда мечтать ехать и завоевать ее. Из них более половины не были даже в Пекине.

МД: Стоп-стоп, давай вот тут уточним — исходя из твоего же акцента на том, что «все мы разные»: ты о каких китайцах говоришь, употребляя обобщение «они»? Вот тут и далее, в будущем - ты будешь говорить о «китайцах, обладающих единым культурным и политическим кодом» («национальной идеей», не к ночи будет помянута)? Или речь о социальной прослойке, с которой ты пересекаешься по бизнесу и в быту?

ВФ: Да, под словом «они» я имею в виду свое пекинское окружение — это средний класс, офисный планктон, понаехавшие и ставшие пекинцами люди обоих полов от 25 до 40 лет. Ментальные различия северян и южан – огромны, Китай страна контрастов. Но это особый разговор. При этом, если построить программистов, крестьян, менеджеров и строителей, и задать им вопросы «за политику» — они ответят все одинаково и как положено: «Слава КПК!» И фиг поймешь, кто из них говорил искренне. А если потом пойти с каждым в дешевый кабачок и спросить его за жизнь — услышишь, что ему в общем, наплевать на партию и ее политику — главное, чтобы она не лезла в его жизнь и не ухудшала ее. Не правда ли, очень знакомо?..

Мой друг и коллега на корпоративе.

В гостях у китайской семьи.

Сценка с переодеваниями на новогоднем КВНе.

МД: Подожди. Тут надо серьезно откашляться и серьезно переспросить... Из нарисованного тобою «ментального портрета современного китайца» следует один вывод, который многим покажется неожиданным и даже шокирующим. Вот ты говоришь: «Молодежи интересны прежде всего США, Германия, Южная Корея. К этим странам они относятся с оттенком преклонения…» — между тем, именно эти страны для КПК являются официальными конкурентами, идеологическими противниками... Говоришь о том, что в откровенном частном разговоре «они» могут признаться, что партийный курс им «до лампочки»… Правильно ли я понял, что «современный городской (как минимум) китаец» — мало чем отличается по уровню двоемыслия и, пардон, цинизма от русского человека конца эпохи СССР (да и современного, прямо скажем, тоже)? А чем радикально отличается? На чем основана уверенность тамошних властей, что весь этот до поры бурлящий котел — не рванет однажды ко всем чертям (тогда ведь и в нашу сторону может прилететь изрядно)?..

ВФ: Ну что мне тебе на это сказать?.. В Китае этот мирный и необъяснимый симбиоз противоположных идей и вещей — на каждом шагу. Нам с тобой, жившим в СССР, понять это легче, про Китай... В школе-институте и на работе мы дежурно хлопали в ладоши речам парторгов, размахивали лозунгами на парадах, а потом шли на барахолку, чтобы купить у фарцовщиков джинсы вражеской страны и травили анекдоты про Брежнева на кухне. Вот так же это уживается и в Китае. Единственное, что это все имеет китайскую специфику. Специфика эта определяется тем, что в обществе силен культ стариков, уважения пожилых, старших по возрасту, культ уважения и подчинения любому начальнику.

Иными словами — жесткая иерархия по праву возраста или чина, а не по праву морального или интеллектуального авторитета. Например, брат-близнец появившийся на секунду раньше автоматически на всю жизнь становится «боссом» для младшего, причем вплоть до преимуществ при разделе отцовского наследства. В китайском языке даже нет слов «брат» или «сестра», а есть особые отдельные слова , называющие этих родственников по старшинству: старший брат — «гэгэ», а младший — «диди». Понимаешь? Нет просто слова «брат»!

На работе и службе — босс, даже если он очевидный дебил и дает очевидно (для европейца) дебильные приказы — всегда прав. Его приказы не обсуждаются. Это всё, как я думаю , является питательным «народным бульоном», на котором вскармливается тоталитаризм и авторитаризм, но уже на уровне государства. Старшего по возрасту или чину (званию) надо слушаться, не взирая — нравится тебе это или нет, прав он или нет.

При этом люди не дураки и видят разницу между декларациями и реальным положением вещей. Люди видят, что все китайские автомобили созданы или на базе советских (в 50-е годы) или на базе западных, корейских и японских технологий. Опора на свое — но при этом сборочные производства всем иностранным компаниям были разрешены только на условиях передачи текущих или устаревших технологий и обязательного создания собственной марки на основе импортной модели. Отсюда эти полчища клонов, так сильно похожих на известные бренды. Китайские инженеры особо не парятся и просто меняют форму фар или капота и — вуаля, китайский бренд готов. (Иногда, впрочем, они все-таки парятся, узнаваемости нет, дизайн свой, но от технологий-то не убежишь!)

Догоняюще-копирующая модель экономики вполне себе имеет право на существование, тем более, если она приносит рабочие места и деньги. Но люди видят — что было тем самым яйцом, первопричиной, давшей жизнь этой пышной курице. Они видят, что это ОНИ копируют и заимствуют, а не У НИХ. Отсюда и уважение и истоки некого подобострастия к источнику знаний. Люди видят, что на всех более-менее заметных производствах и стройках работают иностранные специалисты. Конечно, пропаганда выдает все это за свое и вносит сумятицу в мозги людей, не очень отягощенных желанием анализировать.

Вид из окна старого поезда на новые эстакады для скростных поездов.

Вот, например, как одно из последних великих достижений современной Поднебесной подается создание самой протяженной в мире сети ВСМ (высокоскоростных железнодорожных магистралей). С точки зрения инвестирования, строительства — да, китайцы молодцы. Это достижение. Получив технологии и переняв опыт, они устранили иностранцев и стали сами предлагать подешевле поезда и строительство ВСМ на экспорт («Москва-Казань», например). Но мало кто знает из населения, что сами поезда и технологии инфраструктуры — немецкие и японские. Про это в пропаганде просто умалчивается. На поездах нет лейблов Сименса. И что должен думать обыватель, садясь в такой поезд? Правильно, он гордо думает про Великий Китай. Еще: почти все олимпийские объекты и вычурные модерновые здания в том же Пекине спроектированы не китайцами. Но построены китайцами под надзором западных инженеров. Поэтому люди образованные, любопытные или работающие на таких производствах, видят — что и откуда взялось.

Кстати, при всех успехах китайского автопрома, если у человека есть хоть немного лишних денег, он выберет западный бренд, ибо знает, что такая машина не только лучше, но и престижнее. Более того, наиболее крутым считается обладать импортной машиной, собранной не в Китае. Как сказал мне один друг, купивший Туарег не за 300 тыс юаней (местной сборки, вполне хороший), а такой же — но из Германии, стоящий из-за заградительных пошлин 500 тысяч: «У нас считается крутым, если на машине нет иероглифов».

Заброшенный спорт-кар ценой более 100 тыс долл на парковке жилого дома. Это тоже Китай сегодня

Устройства для зарядки электромобилей Тесла в подземной парковке жилого дома

В Китае только недавно стал ослабевать, но все еще силен культ айфона. Культовыми являются автомобили Tesla. Бренды одежды — тоже объект вожделения. Лучшие голливудские блокбастеры собирают полные кинозалы, им подражает местный Голливуд. Южнокорейские сериалы и корейская эстрада создают мощный стимул любить и уважать Корею.

...Ненавидеть Японию, ругать США и одновременно ездить на Тойоте, лобызать айфон и обедать в Макдональдсе — никаких проблем! То есть, у населения мегаполисов, как минимум, мирно уживаются две морали. Одна — для власти, и другая — для нормальной жизни. Года четыре назад у Китая был конфликт с Японией по поводу островов. Моментально по команде партии обладатели Тойот и Ниссанов пошли на митинги и «стихийные» погромы японских магазинов и брендов. Более того, некоторые стали прокалывать колеса и царапать машины японских брендов (но собранных при этом в Китае!) Чудовищную дилемму между патриотическим призывом властей и чувствами собственника японской машины китайцы решили быстро: все лейблы на Тойотах, Мицубиси и прочих Ниссанах заклеили китайскими флагами! А чтобы ненавистные вражеские машины не царапали не в меру ретивые патриоты, другие находчивые патриоты обклеили их надписями: «Я купил этот автомобиль ДО конфликта с островами». Или вот такой шедевр: «В этой японской машине бьется китайское сердце!»

Во время антияпонской истерии из-за островов Дяоюйдао.
Везде, где только можно, вещается про то, что Гонконг, Тайвань и Макао — это территории КНР. Но при этом во всех аэропортах выходы на посадку для этих территорий находятся в международном секторе. И, чтобы поехать в «свой» Гонконг, китайцу нужна виза, а иностранцам (кроме очень уж одиозных стран, куда, кстати, входит почему-то Белоруссия) — въезд на 14 дней свободный. Понятны объективные причины такой ситуации (сдерживание миграции), но на уровне подсознания это давит: в телевизоре Китай как бы един, а в аэропорту — нет.

В китайских супермаркетах все импортные товары находятся в специальном секторе. Они, как правило, намного дороже местных аналогов. Это волей-неволей заставляет простых покупателей относить все импортное к чему-то полузапретному и малодоступному, а потому — более желанному.

Ну и еще одна чисто моя филолого-конспирологическая гипотеза одной из причин подобострастия к США: на уровне языка. А язык определяет сознание, как мы знаем! В китайском языке нет фонем. Слова не делятся на звуки, они могут делиться только на слоги. Мельче, чем слог, единицы нет. Отсюда такие проблемы и такие смешные озвучки иностранных имен и названий. Чтобы назвать страну, для коротких слов или подбирают близкие по звучанию существующие слоги (при этом сами слоги могут значить черт те что) или делают топоним по какому-то ключевому звуку, прибавляя слово «ГО» — «государство, страна». Больше всех повезло Италии — И-ДА-ЛИ. Австралия — А-О-ДА-ЛИ-Я. Германия (Deutschland) — ДЕ-ГО. France — ФА-ГО. Россия (урус) — Э-ЛО-СЫ. Так вот, Америка — это МЭЙ-ГО. Слово «го» вы уже знаете. А «мэй» — переводится как «красивая, прекрасная». Ну и как теперь относится к государству с названием «ПРЕКРАСНАЯ СТРАНА»?

Кстати, знаешь, как называется сам Китай по-китайски? ЧЖУН-ГО. «Чжун» — это середина и центр. Многие считают, что «середина» — это «между небом и землей», отсюда как бы второе название Китая — «Поднебесная». Но мне кажется более правильной геоцентристская теория. То есть «срединное, центровое государство». Пуп земли. Даже карта мира у китайцев выглядит иначе , чем мы привыкли. Китай там – ближе к центру. Мы в центре —а вокруг, на периферии — варвары. При династии Цинь так и было. Но слово и его смысл никуда не делось. И оно все еще определяет сознание.

Китайская карта мира.

...Как и всякое сравнение, сравнение с уровнем двоемыслия в СССР — РФ 90-х, слегка хромает. На мой субъективный взгляд (могу ошибаться!), двоемыслие китайское — это не предвестник бурлящего котла, а признак здорового прагматизма и, да, отчасти — цинизма. В быту прагматизм и цинизм проявляются например так: одна девочка полюбила лаовая из США (лаовай — чужак, иностранец – стало именем нарицательным, слегка пренебрежительным, ибо все «долгоносики» в их понимании —слегка чудики). Два года ходила за ним, штопала носки, ноги мыла — воду пила, ловила каждый его вздох. Когда ей показалось, что он ее разлюбил, напилась таблеток — така страсть, така лубофф! Куда там испанцам! Но однажды она узнала, что ей не светит замужество и прилагаемая к нему вожделенная грин-кард. Без тени эмоций на лице, без слез и истерик она за восемь минут собрала вещи, показала ему фак и ушла. Вот и вся двухлетняя любовь...

Увлечение косплеем — как во всем мире...

У китайцев и Китая нет друзей, у них есть свои интересы! На государственном уровне прагматизм проявляется так: когда США ввели санкции против России, Си Цзиньпин съездил и постоял с Путиным на параде 9 мая, чем сильно спас его лицо, но дальше этого никакой реальной поддержки не последовало. Никаких волшебных кредитов и проч. Более того, я на себе ощутил тогда большие проблемы с платежами из России в Китай — они блокировались, так как США негласно просили Китай поддержать санкции. Мне в китайских банках так и сказали — мы завернули платежи, потому что на Россию наложены санкции. Я им тыкал в лицо речью Си Цзиньпиня, где он торжественно говорил, что Китай-де не присоединится к санкциям, а они мне — ничего не знаем, нам так сказали и все, мы выполняем. И, как известно, мы не нашли в Китае замену дешевым западным кредитам, газ по газопроводу «Сила Сибири» пойдет на очень сомнительных для России условиях, и одним из первых на ранчо к Трампу после вступления того в должность, дабы выразить заверения в почтении, как мы знаем, приехал Председатель Си. Вот вам и весь «разворот на Восток» и вся «дружба», о которой так любит вещать наш нацлидер. Никакой дружбы. Один холодный расчет. У нас 13-ая экономика мира (а до Крыма была 8-ая), мы мало что можем предложить, кроме ракет и нефти, и наш номер —13-ый.

Но я отвлекся.

Так вот, никакого взрыва мозга из-за двойной морали нет. Чистый прагматизм. Вот если бы были затронуты жизненно важные или финансовые интересы людей — тогда котел бы рванул. Китайцы очень легки на подъем в плане забастовки. Я видел, как шустро и как громко они собираются на стихийные митинги, когда, например, в одном из дворов собрались строить здание, закрывающее солнечный свет почти всему соседнему дому. Или как бастуют таксисты, недовольные зарплатой (такси в Китае все только государственные). А хитрый план Си по поводу третьего срока — та самая двойная мораль! — хай живэ, как говорят в бывшей братской стране, он же не урезает твою зарплату, и не застит тебе солнце...

Когда есть деньги, то можно и приколоться. Гламурный окрас брутального авто.

Двойная мораль процветает и наверху. Официально трубя на весь мир о том, что Китай считает США своим, если не идеологическим врагом, то уж точно оппонентом, он , в то же самое время, является одним из крупнейших (или даже крупнейшим?) кредиторов и держателем долговых бумаг США.

И еще одна особенность — о ней надо повториться. Это чинопочитание. Преклонение перед властью. Оно имеет глубокие корни, и оно переплетается с таким фундаментальным понятием, как пресловутая китайская церемония . Церемония — не в смысле красивого шоу, а в смысле — устава для жизни, свода правил на все случаи, гласных и негласных, предписывающих КАК ДОЛЖНО ПОСТУПАТЬ и ЧТО ЕСТЬ ПРАВИЛЬНО и БЛАГОДЕТЕЛЬНО. Как учил Конфуций — лучшее, что может сделать император на своем посту — это просто соблюдать все церемонии и ритуал.

Так вот, «правильно» в понятии плебса — это признавать , почитать и терпеть власть (она дана нам небом, мы ее не выбираем), не особо озабочиваясь, хороша она или нет. При этом, по ЦЕРЕМОНИИ предписано, что власть всегда тебя давит, наказывает и так далее — это ее ЕСТЕСТВЕННОЕ свойство и миссия, а гражданин — он подчиняется и терпит, ибо это его миссия. Поэтому, если власть ведет себя как-то не так, но это можно вытерпеть, и с этим можно как-то жить, то восставать причин нет. Значит так положено, на то она и власть, это ЕЕ СВОЙСТВО.

МД: ...Ох, а мы точно о Китае говорим, а?

СФ: О Китае… Впрочем, сам суди. Китай взорвется, если сильно упадет уровень жизни или начнется отъем нажитого. Когда был кризис 2008-2009 года, на юге массово закрывались разорившиеся фабрики, жившие 100% только от экспорта. Стихийные протесты не заставили себя ждать. Их залили деньгами и угрозами.

О демократических свободах 95% населения, включая офисный планктон с университетским образованием, особо не парится. Они искренне не понимают, зачем им все эти свободы, если они могут свободно жрать от пуза, потреблять без удержу, путешествовать, жениться, иметь детей, смотреть сериалы, играть в карты и сидеть в своем интернете. А от власти они ждут только одного — чтобы она решала их бытовые проблемы (а она во многом их решает, на уровне ЖКХ, например), «не мешала жить», и защищала их от агрессии внешнего коварного империалистического мира (тема внешнего врага тут актуальна). Парится о демократии тут только очень мизерная прослойка гуманитарной интеллигенции, типа небезызвестных писателей-диссидентов.

Аплодисменты. Фигура обезлавленного партийного лидера в Пекинском диссидентском артквартале Завод 978.

Вот я описал тебе два «сдерживающих болта» на крышке этого довольно теплого котла. И вот тебе третий болт — мощнейшая, бескомпромиссная карательная машина. Любые серьезные волнения пресекаются с избыточной жесткостью и скоростью, при этом все это тут же засекречивается и кладется под надежный спуд. Так что о таких фактах знают мало не только во внешнем мире, но и в самом Китае. Ну и Большой брат — он тут очень ветвист и мощен. Количество камер слежения на квадратный метр просто зашкаливает. Все гаджеты и мессенджеры имеют вшитые возможности следить за тобой 24 часа, а иностранные скайпы, фейсбуки и вотсапы — заблокированы или работают кое-как и через день. Великий китайский файерволл — это самая большая цензурная машина для интернета в мире.

Вот эти три болта - прагматизм с оттенком цинизма, традиционное почитание власти, восприятие ее лживости и жестокости как естественного проявления, и мощный репрессивный аппарат и дают вкупе (на мой субъективный взгляд) уверенность этой власти, что она пока смогут удержать крышку котла. На все попытки потрындеть за пивом «за политику», мои коллеги-китайцы говорят — это скучно и неинтересно. При этом я не знаю на 100% — ему действительно это скучно, или он тупо боится Большого Брата. Но, слушая их пьяные разговоры между собой, когда они забывают про меня, я точно знаю их темы, и — там реально нет политики. Главные темы — еда, цены на жилье, тачки и любовницы.

А вообще, я бы не стал так зацикливаться на конформизме и придавать ему больше рельефности, чем есть. Тут важна точка обсервации (осознанно не говорю «точка зрения» ввиду двоесмыслия этого выражения): если глядеть с нашей стороны — то налицо махровое двоемыслие, а если с их — просто прагматизм и рутинные способы бытия. И уж точно фальшь и конформизм не основная (хотя вполне заметная) ментальная черта нынешнего городского китайского общества.

На парковке в жилом доме. Богатство и скромность бок о бок.

МД: И все-таки, на мой (европейский? недоевропейский? псевдоевропейский?) взгляд, описанное тобой общество производит ощущение какой-то внутренней ущербности — и если не готовности к расколу и краху, то все-таки не очень-то жизнеспособного (подобно тому, как тотальное лицемерие стало одной из причин краха советской государственности — и вот-вот подточит основы России путинской). В таких обществах, вроде бы, о самосохранении надо думать, а не о развитии-инновациях… Между тем, мы постоянно натыкаемся на сообщения об успехах китайских промышленников, финансистов, программистов — которые если не обогнали Запад, то во всяком случае встали с ним вровень в самых передовых технологиях... Как такое может быть? И что это такое вообще — инновации в жизни древнего китайского общества?

ВФ: Про инновации. Сразу забью два гвоздя, на которые буду все нанизывать. Во-первых, термин «инновация» нуждается в сверке толкования. И, во-вторых, я не считаю авторитаризм и тоталитаризм помехой китайским инновациям — наоборот, это иногда помогающий фактор. Вспомни феномен шарашек при Сталине. Именно в них был заложен тот фундамент успеха СССР в космосе и ядерной сфере.

В современной России за «инновацией» закрепились несколько искаженные смыслы. Всё точно как со словом «дизайн». Вроде — про то, но большей частью — не про то. По-английски design — это прежде всего конструкция, устройство, схема, организация, эргономика, а уж потом — эстетика, декоративность и артистизм. У нас же вторичное стало первичным, иногда полностью вытеснив первое. Говоря про инновации, у нас очень часто имеют ввиду «invention», а не «innovation». На мой взгляд — отличие первого от второго ровно такое же, как отличие фундаментальной науки от прикладной.

Под инновациями мы зачастую понимаем открытия, изобретения, прорывные технологии. А надо бы понимать — внедрение новинок в жизнь и производство, их масштабирование , мультипликацию и удешевление.

Явив древнему миру от 4 до 8 великих изобретений (порох, компас, бумагу с книгопечатанием, фарфор, шелк — сопоставимых по нынешним временам с созданием интернета, спутниковой навигации, пластмасс и т. д.), Китай с тех пор так и не смог повторить ничего подобного. Такова история Китая... Все точки и очаги роста современной китайской индустрии были созданы не китайцами, а западными концессиями и миссиями (в том числе и российскими) еще в начале 20 века. Это города Гуанчжоу, Гонконг, Шанхай, Циндао, Тяньцзинь, Далянь и Харбин. При Дэне они не случайно стали во второй раз такими точками роста в виде свободных экономических зон. Они резко отличаются от всех остальных китайских городов наличием старого даун-тауна, выглядящего по-европейски или по-русски, наличием местных приверженцев христианства, вестернизированными бытовыми привычками, англоязычием в третьем поколении. Автопром Китая начинался с создания производств на основе экспорта сталинских технологий — автомобилей ЗиС, ГАЗ. Космическая и ядерная отрасль тоже были «подарены» добрым СССР. Все это, так сказать, исторический бэкграунд.

Бывший дом генерал-губерантора Тяньцзиня, начало 20 века.

Улица в Циндао — столице китайского пива. Бывший оплот немецкой концессии.

Новодел: санаторий, косящий под Италию.

Новодел: "итальянский" торговый район в Тяньцзине.

Несмотря на грамотную пропаганду и популяризацию своих достижений, на их яркую внешность, Китай все еще остается ведомым в фундаментальной науке и изобретениях, в создании прорывных технологий. «Как же так ! — воскликнешь ты, — А как же тогда все эти гаджеты, эти небоскребы, эти скоростные поезда, эти электрокары, и прочая и прочая?»

Ну, первый электромобиль был создан в Европе в конце 19 века. Первые смартофоны — это Nokia и iPhone. Первый компьютер и первый софт — в США. Солнечные батареи — тоже не китайское изобретение. Все заметные небоскребы и почти все олимпийские объекты спроектированы не китайцами. А что же тогда китайцы?

Национальный перфоманс-центр в Пекине.

Китайцы — непревзойденные внедренцы, развиватели, улучшатели, воплощатели и удешевители всех технологий и изобретений. Если хотите, Запад — это Менделеев, который подарил миру таблицу, а Китай — тот, кто заполняет эту таблицу элементами . Они не криейторы, увы. Но гениальные прикладники.

Они гордятся Алибабой, но сам принцип и идея были заимствованы у Amazon. Они создали кучу гаджетов — но все они отталкивались от нокии, айфона и самсунга. Про скоростные поезда и автосборку мы уже говорили...

Это не умаляет достижений безусловно великого китайского народа, который сумел это все монетизировать и обратить на благо страны. Всяко лучше, чем переделывать заводы под торговые центры и ездить на старых поездах, как в одной северной стране. Но это показывает место Китая в мировом инновационном рынке.

Они — внедренцы и улучшатели во многом не своих изобретений. И делают это лучше всех в мире. Они довели электронную торговлю до Алибабы. Они внедрили электронные системы в ЖКХ, в банки, в транспорт, даже в уличную торговлю. Их города усеяны солнечными батареями, по улицам бегают полчища бесшумных электроскутеров и автомобилей. Их нищие собирают милостыню с помощью гаджета: жертвователь должен сосканировать QR-код со смартофона нищего, и с помощью универсального мессенджера WeChat (он же FaceBook и WhatsApp, он же платежная система, он же собственный интернет-магазин) — а просителю на счет упадет пара юаней.

Бюджетный электромобиль, не требующий госномера и водительских прав.

Конкуренты испортили QR-код для активации на прокатном велосипеде по системе "взял-доехал-бросил".

МД: И что, ты хочешь сказать, что все это — благодаря командному капитализму и тоталитарной системе?

ВФ: Я бы сказал, так: благодаря командному капитализму, тоталитарной системе плюс - природной предприимчивости и трудолюбию китайцев. Партия дала команду — создавать и развивать такие-то отрасли и производства, и поддерживала, освобождала от контроля и налогов на период становления, заставляла переходить на определенные технологии и гаджеты, например, резко ограничила и осложнила продажу и эксплуатацию скутеров с бензиновыми двигателями. Заставила все муниципальные хозяйства перейти на светодиодное освещение или на фонари на солнечных батареях. В китайских магазинах просто нет электроплит с нагревателем. Это же невыгодно! Только газовые или индукционные.

Ну а китайцы – такой народ, что сидеть без дела им просто скучно. Они лучше будут производить что-то копеечное, сортировать мусор для вторсырья, чем сидеть и ждать подачек или чуда. Доля малого и мелкого бизнеса в ВВП Китая — 60% (в США — 50, в России — 20%, данные за 2012-2016 гг).

Пластиковые бутылки везут в пункт приема вторсярья. Нагрузил, чтобы два раза не ездить...

Да, китайские инновации на 80% были инициированы и внедрены командно-административным методом. Но! Под это все были подведены бюджеты и система государственных мер, вплоть до пропаганды, стимулирующая у предпринимателей и населения всё это делать. Почему Китай и вправе гордиться этими достижениями...

Если ты решил клепать солнечные батареи — вот тебе налоговые каникулы и льготные кредиты. Если ты решил купить машину — то покупая электромобиль, ты получаешь право на госномер без очереди (в крупных городах, в целях борьбы с пробками, машину нельзя купить без номера, а номер можно ждать один-два года, так как он разыгрывается в лотерею). Если ты строишь дом, то без электронных систем учета его не примут.

Кстати, в Китае в сфере ЖКХ вообще не существует понятия задолженности за свет, газ или воду, а собираемость коммунальных платежей – 100%. Тут всегда есть свет и вода, все коммуникации в отличном состоянии, сантехники-электрики трезвые и, как правило, работают 24 часа. А все благодаря инновациям. Уже 12-13 лет назад, тут в домах были установлены электронные счетчики-затворы прямо на трубах воды, газа и кабеле, идущих в твою квартиру. Работают они так. Тебе выдается пластиковая карта, ты ее пополняешь в банке или в домовой администрации (способов много) и потом просто прикладываешь к такому счетчику. Эта сумма, выраженная в литрах, кубометрах или киловаттах вносится на этот счетчик как депозит. И колесики начинают крутиться. Как только ты исчерпал внесенные литры или киловаты, срабатывает затвор и свет, газ или вода у тебя отрубается. И — никаких обид, разборок, уговоров… О том, что вода или свет подходят к концу, тебя предупредит мигающая лампочка. 10 -12 лет назад тут уже стояли в подъездах лампочки, срабатывающие от звука или движения.

Квартирный счетчик-затвор для холодной воды.

Помимо особых передовых городов-зон (типа Шеньчженя и Даляня), по всем крупным городам приказом партии были созданы Economy Technology and Developing Area — Зоны экономического и технологического развития. Я как раз живу в такой зоне в Пекине. По сути это — офшор, тут свои налоги, своя таможня, но резидентом может стать только предприятие, выпускающее высокотехнологичный продукт, и только высокоэкологичное по выбросам. Здесь — автозаводы Mercedes-Benz, Hyundai, предприятия LG, Epson, Nokia, Bayer, Bosch и тд. Тут же офисы фирм по биотехнологии, спутникам, фармакологии. Это все в такой вот зоне.

То есть дело не в системе, не в демократии, и не в строе, а в приоритетах и уровне интеллекта тех, кто стоит у руля. Если у правителей нет собственной подготовки и знаний, и при этом они окружают себя не экспертами, не корифеями, а корефанами (какой перл я родил, однако!), если у них нет воли, если их цель — не сделать великой страну, а набить карманы и свалить, или ими движут пацанские амбиции (ух, мы щас зад голый прикроем и покажем Америке наш бронированный перед) — то и результаты будут подобными.

Но я считаю, что при китайском капитализме-коммунизме, при отсутствии свобод и демократии в западном их понимании, инновация может быть только прикладной и внедренческой. Копируют в основном пока они, а не у них. Идеи и прорывы все еще идут с Запада. Королевых, Сахаровых, Джобсов и Масков у них пока нет. И Джек Ма появился после Амазона.

МД: Ух... Богатая пища для размышлений — особенно если накладывать все это на нашу отечественную матрицу, особенно в ситуации, когда страна в очередной раз номинально делает «выбор курса» — и помня о том, что никакого такого уж внятного «образа будущего» этой стране в ходе выборной кампании не было предложено… А еще: наверняка с твоей диагностикой ситуации многие читатели будут готовы поспорить (и слава Богу, что им этого еще никто не запретит, не в Китае живем). Но давай переключим направление беседы, под ее конец, на другое, «этнографическое» направление… Вот расскажи, как устроен китайский бизнес, в котором ты работаешь! Многим будет интересно его устройство, показанное очевидцем «изнутри».

ВФ: Работаю я по контракту. Наша фирма — торгово-производственная. У нас есть собственное полиграфическое производство для книг, подарочной упаковки и канцелярско-беловой продукции, а также есть отдел закупок смежных и сопутствующих товаров. Например, если детская книга должна быть укомплектована игрушкой или музыкальным модулем, мы находим производителя, размещаем заказ — а потом у себя все это соединяем в один продукт.

Правительство очень активно поддерживает всех, кто работает на экспорт. Экспортер — значит производишь конкурентоспособный продукт на мировом уровне, являешься локомотивом экономики и технологии. Поддержка малого и среднего бизнеса, ориентированного на экспорт – тут не пустой звук и не предвыборная декларация (сколько мы слышали таких слов в России!) Мы, например, можем вообще работать с нулевой прибылью, так как государство возвращает всем экспортерам до 13% от валютной выручки.

Кроме этого , государство компенсирует любой такой фирме от 30 до 50% расходов на участие в выставках — за билеты, за гостиницу, за ресторан, за аренду выставочного стенда. Главное – собрать и сдать все квиточки и договоры в налоговую. Даже сотовые операторы дают всем, кто едет в командировку за границу, особый супер-дешевый бизнес-тариф. Я не знаю точно сумм, мне их оплачивает бухгалтерия, но, находясь за границей в роуминге, у меня круглые сутки есть китайский безлимитный интернет 4G и почти неограниченное количество минут на разговоры.

Я подписываю Китайско-Германско-Российский договор об издании китайской книги, продвигающей экспансию китайских скоростных поездов по миру, на выставке во Франкфурте.

Мы работаем почти со всем миром — с США, Бразилией, Аргентиной, Австралией, Западной Европой. Я лично курирую заказы с пост-советского и пост-социалистического пространства. В основном это крупные издательства и рекламные агентства из России, Казахстана, Армении, Грузии, Литвы, Латвии, Болгарии, Монголии, Польши, Румынии. Мне понятен их менталитет, они чаще говорят лучше по-русски, чем по-английски, и тем паче — по-китайски. Часто эти компании имеют свои собственные торговые сети, и посему просят, помимо изготовления заказных, собственных книг, отгрузить им разнообразный ширпотреб — сумки, канцелярию, игрушки, сувениры, предметы декора и т.д. Зайдите в любой книжный магазин в России и посмотрите, где сделана яркая детская книжка, особенно если она музыкальная или с фломастерами, или с игрушкой. Это будет Китай. То же самое с канцелярией. Через мои руки прошло много уникальных подарочных изданий для Управделами Президента РФ, Правительства Москвы, Президента Казахстана, для известных деятелей искусства (Церетели, Кобзон и другие).

Наша продукция. Книга — президентский подарок первокласнику Казахстана "Моя родина Казахстан" в виде юрты.

Наша продукция. Пожалуй, самая большая книга в России - заказ Зураба Церетели.

Кроме этого, пользуясь тем, что мы получаем макеты книг от наших клиентов порой раньше, чем они появляются на какой-то книжной выставке, мы первыми покупаем права, переводим на китайский и издаем иностранные книги для внутреннего китайского рынка.

Страны СНГ в Китае изготавливают не всё подряд, а только продукцию, имеющую в своем составе большую долю ручных операций или электронику. Например, в части книг — у нас заказывают только детские и шикарные подарочные издания. Обыкновенные книги, бульварное чтиво, книги в мягком переплете (типа Дарьи Донцовой) — все это выгоднее и быстрее производить уже не в Китае.

Западные страны размещают заказы в Китае по причине дешевизны сырья и ручных работ, наличия больших производственных мощностей и удобства логистики. Например , издательство компании Уолта Диснея заказывает сразу 10-12 языковых версий детских раскрасок на полмира. Их удобнее (и иногда даже ближе) доставлять сразу из Китая, чем везти сначала в США, а оттуда — по всей планете.

Преимущество Китая — наличие собственной цепочки книгопроизводства: бумага, картон, переплетные материалы, клей, краски, скрепки, кожзам, ламинат, расходники — все делается здесь. Станки и машины для ответственных операций — в основном немецкие и японские. Для вспомогательных — китайские. Китай запружен собственной мелкой машинерией: всякие приспособления, станочки, устройства для всего подряд — от заклепок на брюки до тиснения кожи на дорогих изданиях — все свое. Зачастую выглядят они очень примитивно. Но работают и приносят прибыль. Кстати, эту нишу — машинерии для малого и мелкого бизнеса — легко могли заполнить наши многочисленные советские заводы и заводики, но они превратились в торговые центры... Все расходные материалы, (кроме газетной и писчей бумаги), от картона до краски и клея, российские типографии покупают в Китае или Европе. Производство собственной мелованной (или как ее еще называют - вощеной) бумаги в России запускается и отлаживается уже много лет, но качество и поставки ее так и не стали стабильными. Надо сказать, что СССР в этом смысле был почти на полном самообеспечении.

Второе преимущество — наличие цехов с ручными работами и дешевой рабочей силой. Ни Запад, ни Россия не могут позволить себе содержать такие помещения при заводах и платить так мало за час работы. Поменять людей на роботов на таких операциях невозможно. Например, роботы могут сваривать кузова машин, но они не смогут без серьезной переналадки сегодня одевать кукол, завтра — наряжать плюшевых мишек, а послезавтра - вкладывать наклейки в конвертики… А люди могут. Такие цеха ручных работ порой имеют огромные размеры, несколько этажей. Там просто стоят длинные столы и лавки. Конечно, их надо отапливать, освещать, создавать условия для женщин (туалеты, питание, кондиционеры). Однако в Китае рабочие не очень требовательные. Рис в столовке, турецкий туалет, плохой свет — это все для них нормально. Если холодно — сидят в одежде, если жарко — включают древний вентилятор. Очень часто работники тут же и живут, прямо на фабрике, в общежитиях казарменного типа. Конечно, надо понимать , что мы говорим о преимуществах фабрик ручного труда. В паре кварталов от такой фабрики могут стоять ультрасовременные цеха по сборке айфонов или сяоми.

Китайские рабочие активно отдыхают во время обеденного перерыва.

Удивительно, но факт: кустарность и ультрасовременность — оба эти фактора являются одинаково значимыми преимуществами Китая на мировом рынке!

Третье преимущество — развитая логистика. Я где-то читал, что один Шанхайский порт обрабатывает грузов чуть ли не больше, чем все российские вместе взятые. А таких портов в Китае далеко не один-два, и даже не пять. Надо ли говорить, что к этим портам ведут хорошие автодороги по всей стране. А дороги — это уж точно прерогатива государственной политики. Партия и правительство заботятся об инфраструктуре, понимая, что это — кровеносная система бизнеса.

Мелкий бизнес горазд на выдумку. Передвижная автомойка. Пока ты на работе — машину помоют, причем, не загрязняя тротуара.

Мама соорудила скафандр ребенку для езды в автобусе в период гриппа.

Здание олимпийского пресс-центра в Пекине в виде факела.

Кстати: деловые новости о Китае - по ссылке.

Вместо эпилога: Вячеслав Федоров — «Мой первый день в Китае»

Мой первый день в Китае в августе 2006 года я запомню надолго. Тогда, еще до Олимпиады, встретить англоязычную надпись в Пекине, кроме аэропорта , было крайне трудно. Посему, попадая в мир иероглифов, начинаешь испытывать стресс, и чувствовать себя совершенно беспомощно. Это был первый ментальный ударчик. Ты словно лишаешься одного из органов чувств. Слава Богу, мне был сделан трансфер до гостиницы. Бросив вещи, я захотел сразу поехать на Тяньаньмынь. Стал ловить такси. Но мимо проносились только такси с красным огоньком. С зеленым не было. Потом я увидел, что все они - пустые. А потом — что в них садятся люди и уезжают. Красный цвет значит — свободно!

Погуляв по площади, я зашел в какой-то магазинчик, чтобы купить снеков в гостиницу. Взял нарезку колбасы и пакетик веселых конфет. Глядя на нарезку, почувствовал, что проголодался и пошел искать кафешку. Нашел. По-английски там — ни говорят, ни пишут в меню. Ткнул в три картинки, где смог узнать лапшу и пельмени, и на какой-то десерт, и стал ждать. Не утерпел, вскрыл пакетик с колбасой. Она оказалась, мало того что сделана непонятно из чего, но еще и сладкой, при этом копченой. Я поспешил заесть ее конфетой. Но не тут-то было — конфета оказалась с перцем! Хм... какая-то недружественная тут реальность, с подвохом. Вроде все то, да не то.. Принесли мне лапшу (слава Богу, не острую) и пельмени с начинкой из зелени чеснока и яишницы вместо мяса. Спасибо и на этом! Я утолил голод, правда остался без десерта: вместо шоколадного мусса (как мне показалось на картинке) мне подали утиные яйца, гашеные в извести (при этом белок и желток становятся темно-коричневыми и желеобразными) и политые соевым соусом!..

Вышел на улицу и начал искать такси. Но вдоль тротуара был длинный железный барьер, и я решил идти до перекрестка. Пройдя минуты три, я услышал тяжелое дыхание за спиной и нагоняющие шаги... Было уже темно и безлюдно. Стало слегка не по себе. Оборачиваюсь — а это официант с той кафешки. Бежал за мной полтора квартала, чтобы отдать мне... мои чаевые 10 юаней, что я положил ему в папочку. Что я сделал не так?! И почему он не взял их себе, сказав хозяину, что отдал? Он что, такой честный или такой тупой? Или… Тут же коммунизм и тоталитаризм! Кому из нас грозит расстрел или отрубание руки? ...Как потом я узнал, чаевые в ресторанах — это чуть ли не оскорбление для хозяина. Но я тогда не знал этого, и разум мой пришел в смятение.

Поймав такси с красным огоньком, добрался до гостиницы. Слава Богу, подумал я. Все хорошо. Я жив и на месте. И тут опять получил ментальный удар. Мимо меня, прямо мимо крыльца хорошего отеля, прошла парочка пожилых леди, которые мирно беседовали между собой... Но! Мало того, что они были в пижамах, так они еще и шли при этом задом наперед, держась под ручку. Не успел я немного прийти в себя, как тут же увидел мужика в обвисшей майке на лямках, заправленной в треники, натянутые чуть ли не до подмышек, который шел и хлопал в ладоши, высоко подняв руки... И никто из прохожих на них даже глазом не косил! Я стал спешно сверять вывески — не в психушку ли меня поселили?! Потом уже узнал, что китайцы вечером ходят на улицу на прогулку в пижамах и майках, ходьба задом наперед — это просто вид упражнения для улучшения мозгового кровоснабжения, а хлопки в ладоши — упражнение для стимуляции периферийного кровоснабжения конечностей... Хорошо, что мимо меня тогда не прошли люди в торжественных белых одеяниях, несущие покойника. В Китае белый – цвет траура.

Мой мозг был перегружен впечатлениями. Я поднялся в номер, готовый упасть в койку и забыться. Но не тут-то было! Я не смог включить свет. Да, я живал в крутых отелях в Европе, да, я вставил карточку в слот при входе! Но свет не зажегся. Я обшарил в темноте все стены, я заполз под кресло и прощупал весь шнур торшера. Он просто уходил в стену. Ни одного выключателя, нигде! Я похлопал в ладоши и покричал — бесполезно. Ну, всё, сдаюсь! Звоню на ресепшен. Они не поняли мой английский а я — их, но они поняли, что мне нужна помощь. Пришел человек, я ему жестами показал, что лампа не горит. Он подошел к... прикроватной тумбочке и выдвинул из нее …. OH MY GOD! - там был целый ЦУП с 20 кнопками и лампочками. Этот ЦУП управлял всем освещением, телепрограммами, кондиционером, будильником и так далее… В начале нулевых такая фишка считалась крутой в китайских гостиницах. Хорошо, что служка не видел, как я ползал в темноте под креслом! Тут было самое время выпить вискарика, или нервно закурить, но у меня в рюкзаке были лишь конфеты с перцем и копченая колбаса с сахаром.... Welcome to China!

Карта средней длины пениса.