Читатель Толстов: «Читателю Толстову» исполнилось 4 года: лучшие новинки отечественной прозы

Прочитано в 2020 г. Выпуск 424

Сухбат Афлатуни «Глиняные буквы, плывущие яблоки»

• Изд-во «Эксмо», 2020 г.

Дорогие мои, сегодня «Читателю Толстову» исполняется 4 года! 16 августа 2016 года я придумал этот блог, чтобы было куда складывать свои читательские впечатления, и сами видите, что дожили мы уже до 424-го выпуска, который посвящаю любимой российской прозе, конечно. А начинаю с новой книги Сухбата Афлатуни, которого очень люблю. Вернее, так – я люблю Афлатуни-прозаика, автора короткой прозы, рассказов и повестей, потому что он существует еще в двух ипостасях: как литературный критик, тексты которого я не понимаю (пишет о поэзии, я в ней ни бум-бум), и как автор исторических романов, которые я читать не в состоянии, не мое. Зато как только встречаешь очередной текст Афлатуни – рассказ, короткую повесть – это праздник, конечно. И каждый, кто интересуется отечественной прозой, просто обязан держать на полке (для регулярного перечитывания) такие книги Сухбата Афлатуни как «Муравьиный царь» или «Дикий пляж». Афлатуни у нас, к сожалению, не очень знает массовый читатель, что обидно, потому что прозу он пишет поразительную – яркую, сочную, глубокую, причудливую, бесконечно талантливую. Его тексты можно просто читать, не вникая в сюжет, смотреть, как идеально у него выстроены фразы, как он умеет буквально парой слов менять авторскую оптику, настроение, колорит. Правда, в новой книге меня смутил, эээ, некоторый символизм, больше присущий какому-нибудь Владимиру Сорокину. Там в повести «Год барана» описывается некая школа в советском Узбекистане, где молодых людей учат, как бы это помягче сказать, вылизывать зад вышестоящему начальству (в прямом смысле) и на этом умении потом строится их карьера. Это какая-то странная, нехарактерная для Афлатуни попытка написать, что ли, сатиру про царящие на постсоветском пространстве нравы, но давайте простим ему этот творческий эксперимент – во всем остальном новая книга великолепна.

Виктор Мартинович «Ночь»

• Изд-во «Редакция Елены Шубиной», 2020 г.

Тоже иносказательность, символизм, условные обстоятельства, как хочешь, так и толкуй. Автор из Белоруссии, ему можно, учитывая политическую ситуацию в этой братской стране, говорить о проблемах не напрямую, а как бы рассказывать некую притчу. А в притче той как-то не взошло над миром солнце, и все погрузилось в тьму. А у главного героя, которого в его городке зовут Книжником, его любимая женщина застряла где-то в Азии, и надо через весь этот всемирный мрак добраться до нее, и Книжник отправляется в дорогу. Тут вам и антиутопия, и путешествие, и определенная игра, и даже некое сатирическое представление об окружающем мире. И темнота не просто темнота, а такое метафорическое явление – мол, трудно жить мыслящему человеку, когда он привык книжки читать, и тут вокруг сгущается такая темень, что глаз коли. Рассчитано, ясное дело, на понимающего читателя, который будет радостно кивать, читая эти туманные полунамеки. Не знаю, не знаю, я бы отметил оригинальность автора в придумывании сюжета, но хвалить воздержусь, хочу прочесть какие-нибудь другие книги Виктора Мартиновича.

Александр Гриневский «Аргиш»

• Изд-во «Эксмо», 2020 г.

Мой любимый жанр – робинзонада, люди против дикой природы. Вертолетчики что-то напутали, и четырех туристов, отправившихся уютно провести время на рыбалке, высадили куда-то не туда. И теперь вокруг расстилаются совершенно незнакомые каменистые пустоши, мобильники не ловят, а до ближайшего жилья топать и топать. Потом они встретят девушку-ненку, которая пасет со своим дедом оленей. Потом дед начнет умирать, а вокруг загремят выстрелы – кто-то решил перестрелять рыбаков. И дикую тундру убегут девушка Вера и единственный выживший Вадим – самый молодой, самый городской, самый неприспособленный, не умеющий даже плавать. У них нет ни еды, ни теплой одежды, ничего нет. За ними идет погоня, и надо добраться по осенней тундре до ближайшего стойбища, где соплеменники Веры укроют и спасут (а может, не укроют и не спасут, законов в этой части тундры, похоже, не знают). Поразительно напряженное описание, как двое идут через лес, и сто раз усомнишься в том, что они смогут добраться живыми, и сто раз подумаешь, а что потом с ними будет, вдруг это встреча на всю жизнь? Все окажется не так, как ждешь, все привычные сюжетные модели будут отброшены, все каноны приключенческого жанра попраны и перевернутся с ног на голову. Великолепный роман, дебют молодого автора. Читать обязательно.

Александр Генис «Кожа времени. Книга перемен»

• Изд-во «Редакция Елены Шубиной», 2020 г.

Тексты Александра Гениса давно уже надо издать в виде учебника – чтобы начинающие писатели, видели, как надо писать о нашей современности. А самого Гениса приводить в пример – вот как работает человек, каждый год выпускает по сборнику отменной, высшего качества, эссеистики: «Обратный адрес» (2016), «Картинки с выставки» (2017), «Гость туда и обратно» (2018), «Княгиня Гришка. Особенности национального застолья» (2019) – все эти книги изданы «Редакцией Елены Шубиной», надо ли говорить, что о всех книгах Александра Гениса я писал в «Читателе Толстове». И каждая новая его книга – это настоящий праздник, пиршество, наслаждение. В книгу вошли колонки, которые Генис пишет для разных изданий, и какое счастье, что периодически он свои колонки собирает под одну обложку и издает отдельными книгами. По этим книгам когда-нибудь будут изучать наше время. Вот, например, есть карантинный цикл – колонки, написанные во время пандемии. Как всегда, с присущим Генису афористичным остроумием: «Страх тактильности переводит жизнь на дистанционное управление. Мы и раньше-то норовили всё делать на расстоянии — покупать, дружить, любить. Но теперь этого требует здравый смысл и санинспекция». Новая книга Александра Гениса, - и ее непременно следует прочесть.

Вам также придется по душе:

Ирина Богатырева «Белая согра»

• Изд-во «Эксмо», 2020 г.

В восхищении, настоящее читательское (довольно редкое) наслаждение читать подобные книги. Потому что у нас раз на раз не приходится, когда писатели берутся описывать какую-нибудь заповедную мистику, какие-нибудь тени, которые встают у поганых болот. А тут – и придумано здорово, и написано прямо ух. Девушка Женя, которая сама себя зовет Жу, приезжает в заброшенную деревню, где живут несколько бабок, но каждая сама себе колдунья, или сказительница, или просто в какую избу не войдешь – а там своя страшная сказка сказывается, да такая, что не знаешь, выйдешь ли живым. У Жу еще воображаемый брат, который с ней все время разговаривает. Но даже не это в «Белой согре» мне показалось главным. Там обыгрываются разные, как бы правильное определение найти, разные мистические практики, вот – то порча, то общение с мертвецами, то гадания, то какая-нибудь травинка, которую завернули в холст, она потерянные вещи возвращает, но упаси бог эту тряпочку развернуть. Не знаю, насколько это все придумано или на самом деле автор какие-то реально существующие поверья использовала. Но придумано здорово, как будто путешествие в царство мертвых или в параллельный мир. Классные тексты: и метафизика, и фантасмагория, и хорошие языковые эксперименты с фольклором, и сюжеты причудливые, и вещие сны, которые сбываются. И вся эта атмосфера ожидания погибели, когда вокруг болота, леса, чудеса, а тебе утром чаю попить, а вечером пожалте помирать. Отличная, отличная книга.