Читатель Толстов: Иностранное: хорошая новая проза этого лета

Прочитано в 2019 г. Выпуск 301

Фелисия Йап «Вчера»

• Изд-во «Азбука», 2019 г.

Новая писательница, британка малайского происхождения. Книга была в предзаказах на сайте «Азбуки», сейчас вроде бы уже должна быть в доступе. Рекомендую – отличный образец детективной фантастики, или фантастического детектива. Предпосылка – все население Англии превратилось в людей с короткой памятью. У одних (их большинство) память совсем короткая, они помнят события последних суток, их называют моно. Другие способны удержать в памяти события не 24-х, а 48 часов – они называются дуо, и они составляют элиту общества. Жизнь, где спустя сутки все стирается из памяти, организована так, что нужно постоянно фиксировать в дневнике, кто ты и что ты, каждое утро заучивать основные обстоятельства своей идентичности (это называется «фактами»). Только дети сохраняют нормальную память, но по достижении половой зрелости они также превращаются в дуо или моно. В общем, представьте этот мир, а теперь представьте, что совершено убийство, и следствие поручают типичному моно, хотя он пытается выдавать себя за дуо. А главный подозреваемый – он как раз дуо, который совершенно влегкую обыгрывает следователя. Плюс прием, который в последнее время используется все чаще в жанровой прозе – когда историю рассказывают все ее участники, и эта перекличка только добавляет неразберихи в сюжет. Хорошая антиутопия, точнее, здесь такой хитрый синтез антиутопии, фантастики, детектива, семейной саги и психологической прозы. Мне понравилось. Разве что идея про людей с короткой памятью, которые просыпаются и начинают жить каждый день заново – это уже где-то было.

Чарльз Мартин «Я спасу тебя от бури»

• Изд-во «Эксмо», 2019 г.

Американец Чарльз Мартин сочиняет истории, которые в пересказе кажутся чудовищно вторичными, такими сентиментальными сказками для женских книжных клубов. Но на поверку в них присутствует и драматизм, и экшен, и головокружительные повороты сюжеты. Присутствует и сентиментальность, конечно, но исключительно в гомеопатических дозах. Как в изданном в прошлом году романе «Между нами горы», где в горах разбивается самолет, выжили только мужчина и девушка, и им предстоит спуститься в долину, пережить массу испытаний, и…вы уже догадались, чем закончится. Хотя у Мартина вовсе не обязательно, чтобы вы с самого начала предположили, что финал будет предсказуемым – но Чарльз Мартин опытный рассказчик, и сюжет вырулит совсем не туда, куда вы думаете. В «Я спасу тебя от бури» тоже неожиданная встреча: потерявший жену главный герой видит на автостоянке возле забегаловки, в которой он постоянно перекусывает сэндвичем с яйцом, машину, в машине женщина и девочка. Машина не заводится, и женщина как-то подозрительно недружелюбно отказывается от помощи. Потом главный герой догадается, что женщина и ее дочка на самом деле скрываются, но какая тайна их объединяет, и куда повернет сюжет – не буду рассказывать, интереснее прочесть самим. Мартин – хороший прозаик среднего уровня, балансирующий между серьезной литературой и развлекательным чтивом, хорошо, что у нас его стали издавать.

Давид Фонкинос «В погоне за красотой»

• Изд-во «Азбука», 2019 г.

У Фонкиноса тоже репутация довольно легковесного прозаика, сочиняющего такие простенькие истории, хотя временами он выходит из амплуа писателя, книжки которого продаются в супермаркетах возле касс, и преображается в серьезного, мыслящего и глубокого автора. Вот «В погоне за красотой» странным образом напоминает сюжет «Заповедника» Сергея Довлатова. Профессор искусствоведения, известный ученый, последние два десятка лет окруженный студентами, аспирантами, коллегами, решает в одночасье изменить свою жизнь. В Японии людей, которые добровольно разрушают свою карьеру, называют «испарившимися». Вот и Антуан решает «испариться»: сдает ключи от квартиры в респектабельном районе, и подает резюме на вакансию в музей Орсе – чтобы занять скромную должность рядового смотрителя. Другая жизнь, другая карьера (вернее, ее отсутствие), другие люди вокруг, которые хлещут пиво после работы и путают Леонардо да Винчи с Леонардо ди Каприо. Но именно круто поменяв судьбу, оставшись наедине не с вечной красотой классических полотен, герой сможет обрести счастье. Временами грустно, временами смешно – в общем, как и всегда у Фонкиноса. Хороший роман, выглядит как серьезная заявка выйти из ряда писателей второго ряда, которым Фонкиноса принято считать. А он способен на большее.

Ольга Токарчук «Диковинные истории»

• Изд-во «Эксмо», 2019 г.

Прекрасно, издали еще одну книгу Ольги Токарчук! В прошлом году в «Эксмо» вышли «Бегуны» - роман, за который польская писательница получила международного Букера и стала звездой европейской литературы. «Диковинные истории» - это сборник рассказов. И полностью отвечает названию: каждая история именно что диковинная. Вроде рассказывается о каком-то событии из повседневной жизни, но потом легкое смещение акцента, сдвиг оптики, - и в скучной жизни рядовых обывателей расцветает чудо. Которое чаще всего только помашет радужным крылом и исчезнет, оставив героев переглядываться да головами качать, вот же как в жизни-то бывает. Рассказ «Зеленые дети» - 17 век, лейб-медик польского короля волей судьбы попадает в глухую деревню, где встречает странных детей – с кожей зеленого цвета, способных исцелять любые болезни тем, что они натирают больное место своими волосами. Но придворного лекаря больше беспокоит, не забудет ли король прислать ему приглашение, и так и уедет из деревни, не поняв, что, возможно, он пережил в ней самые волшебные дни своей жизни. Или «Банки с домашними заготовками»: схоронив мать, 50-летний мужчина обнаруживает в кладовке огромное количество банок с соленьями, вареньями, которые мама заготавливала всю жизнь. Среди прочих находит банки, в которых замаринованы обувные шнурки и кухонная губка. Тут явно есть какая-то тайна, но он так и не попытается ее разгадать. Токарчук пишет очень хорошо – плотно, сжато, динамично, уверенно. Она действительно хороший автор, тут нас Букер не подвел, как бывает. И все ее диковинные истории – они ведь о том, что чаще всего мы упускаем свой единственный шанс увидеть чудо просто благодаря лени, трусости или равнодушию. Хорошая книга.

Анурадха Рой «Жизни, которые мы не прожили»

• Изд-во «Азбука», 2019 г.

Если Ольга Токарчук умеет прикоснуться к трагическим темам бытия, даже если описывает покупку носков, молодая писательница Анурадха Рой даже в самых тяжелых и мрачных эпизодах сохраняет такой лучащийся, искрящийся оптимизм. «Жизни, которые мы не прожили» могли бы стать идеальным сценарием для романтической комедии, хотя какая уж тут романтика – сожаление о непрожитой жизни, разочарование, фрустрация…

Пожилого Чанда Розарио в его родном городке считают чудаком. Он всю жизнь посвятил благородному делу, работал в озеленительной компании, сажал деревья. За много лет вырастил тысячи деревьев, а вот с семьей не сложилось. И виновата в этом, пусть и косвенно, его мама, известная художница, которая когда-то отправилась за славой и любовью, оставив семилетнего Чанда на попечение родственников. И произошло это еще до начала второй мировой! Чанд так остро переживает разлуку, что заболевает эпилепсией, за что получает от уличных мальчишек прозвище Мышкин (продвинутые там гопники, «Идиота» читали). Эта травма не прошла и спустя много лет. И вот Розарио садится сочинять завещание… Хорошая проза, но не на мой вкус. Хотя здесь присутствуют все ингредиенты для нормального читательского вечера – любовь, загадка, природа, старость, история, чуточку безумия. Но не мое, не мое.

ОТ ЭТОГО ЖЕ АВТОРА: ИСТОРИЯ РОК-МУЗЫКИ ПОЛУВЕКОВОЙ ДАВНОСТИ

Ханна Оренстейн «Игра с огнем»

• Изд-во «Эксмо», 2019 г.

Казалось бы, ничего особенного, легкое чтиво, но чем дальше читал – тем становилось интереснее. Саше 22 года, она только что окончила университет и получила место в элитной службе знакомств «Блаженство». В ее задачу входит изучать профили состоятельных клиентов и подбирать им подходящую пару. При том, что никто ведь не знает, какой человек ему нужен для счастья, и сама Саша, у которой лирический опыт более чем скромен, тем более не может этого знать. Но она усердно пролистывает сайты знакомств, чтобы обнаружить того или ту, кто, по ее представлениям, лучше всего подойдет. А клиенты все как один врут о своих романтических предпочтениях, а жизнь непредсказуема, и молодой свахе придется не раз и не два расхлебывать последствия своих не совсем обоснованных (на самом деле более чем обоснованных) рекомендаций. Ироничная, забавная, с хорошим юмором рассказанная история о том, как живется современному Купидону в большом городе, в нашем обществе с социальными сетями, которые многим заменили реальную жизнь. Казалось бы, повторюсь, такая простенькая история, но на самом деле не простенькая, а вполне себе добротно придуманная, с массой неожиданных поворотов, с хорошим темпом – читаешь и не знаешь, что ожидает трудягу Сашу в финале. И финал там неожиданный (нет-нет, все закончится хорошо, и тем не менее).