Читатель Толстов: Музыка разложения, новый Лимонов и человек как ошибка природы

Прочитано в октябре-2016. Выпуск 20

Жан-Луи Байи «В прах»

• Изд-во Ивана Лимбаха, 2016 г.

Все бренно, все тленно, все умрут. Французский писатель Жан-Луи Байе решил проиллюстрировать этот тезис, написав целый роман о разложении мертвой плоти. В самом начале романа главный герой, гениальный пианист Поль-Эмиль Луэ, умирает в сарае, всеми забытый, и его тело никто не найдет. Его труп будет разлагаться, и этапы биографии Поля-Эмиля будут перемежаться подробным, детальным, натуралистичным, но в то же время не лишенным определенного остроумия и ироничности описанием процесса разложения, распада, превращения в прах. Такой необычный жанр, посмертное физиологическое жизнеописание. Поль-Эмиль был чрезвычайно уродливым внешне, но гениальным пианистом, обладателем феноменального дара и страстной, «лужинской» увлеченностью музыкой. Вот его первые шаги в искусстве, вот в него влюбляется журналистка, пришедшая брать интервью, вот его приглашают дать концерт в королевском замке, - и рядом такие, например, пассажи: «Эти пятна медленно, но, не тускнея, растянулись и слились; вся нижняя часть брюшины приобрела густой, изумрудно переливающийся оттенок. И вот, словно открыв в себе скрытые возможности, волшебному раскрашиванию упоенно и безудержно предалось уже все тело. Потребовалось не больше недели, чтобы трупная бледность сменилась богатейшей зеленой гаммой». Музыка и разложение сливаются воедино, прекрасные мелодии, звучавшие в голове великого пианиста, теперь озвучивают работу могильных червей, пожирающих его тело. Оказывается, это такой специальный жанр литературы – патафизика, то есть «ироничная метафизика», и Жан-Луи Байи – один из живых классиков этого жанра. А роман «В прах» - такая шутливая попытка соединить воедино высокое и низкое, почтенный биографический жанр с языком протоколов вскрытия, придать процессу гниения, разложения плоти романтическое и даже поэтическое измерение.

Пусть так. И скорее всего, у писателя-патафизика Байи это получилось. «В прах» читать интересно, это хорошо придуманная и изложенная история жизни талантливого человека. Но на полный желудок этот роман читать не советую.

Эдуард Лимонов «…и его демоны»

• Изд-во «Лимбус-Пресс», 2016 г.

Новый роман Эдуарда Лимонова – и, кстати, уже восьмая его книга, которую выпускает питерское издательство «Лимбус-Пресс» (до этого были три тома «Книги мертвых», «Дед», «Мальчик, беги!», «В Сырах», «Plus Ultra»). Главный герой, который в романе назван Председателем, сначала попадает на операционный стол, где ему вырезают опухоль в мозге, а после этого ждет смерти (он уверен, что смерть придет к нему в последние числа апреля), и подводит итоги жизни. За это время он успевает съездить в Донецкую республику, написать обращение к товарищам по партии, съездить на родину своего отца, а также подбить некоторые итоги своей жизни.

Это, конечно, в сильной степени автобиографический роман, в который прорываются люди, события и книги из жизни реального Эдуарда Лимонова. А поскольку лирическим героем в романах Эдуарда Лимонова является он сам, в новом романе герой будет вспоминать фрагменты и события из предыдущих романов Лимонова. Свидание с женой – это «Анатомия героя», рассказ о поездке на Алтай – это «Охота на Быкова», плюс упоминаются еще несколько книг Лимонова. Это такая игра для поклонников, для тех, кто покупает и читает все новые книги Эдуарда Лимонова. Судя по тому, о чем он пишет, его нынешняя жизнь – это жизнь российского старика: операции, больницы, лекарства, воспоминания. Но Лимонов по-прежнему остается одним из лучших писателей, он умеет превращать описание унылого старческого досуга в триллер, придавать своей жизни масштаб античной трагедии. «Все вокруг героя превращается в трагедию», так назывался один из его старых рассказов, и роман «…и его демоны» является мог бы носить такое же название. Бескомпромиссно, страстно, жестко написанный роман. Всем бы так стареть.

Юваль Ной Харари «Sapiens. Краткая история человечества»

• Изд-во «Синдбад», 2016

Замечательный, отличный, увлекательный научпоп. Израильский историк и антрополог Юваль Ной Харари посвятил эту книгу отцу и попытался в очередной раз ответить на вопрос – почему эволюция человечества получилась именно такой, какой получилась? Причем Харари не ограничивается биологической эволюцией, а следует за «человеком разумным» от неолита до наших дней, старательно фиксируя, как на формирование человеческой цивилизации повлиял огонь, религия, законы, оружие и десятки других значимых факторов. Масса интереснейших выводов и наблюдений. Например, для антропологов, пишет Харари, до сих пор остается загадкой, каким образом человек занял место на верхушке пищевой цепочки: «Многие исторические катастрофы, в том числе разрушительные войны и насилие над экосистемой, проистекают из нашего слишком поспешного прорыва во власть. Человечество — не стая волков, завладевшая вдруг танками и атомными бомбами, скорее мы — стадо овец, которое в силу непонятной прихоти эволюции научилось делать и пускать в ход танки и ракеты. А вооруженные овцы гораздо опаснее вооруженных волков». А что, если это было ошибкой природы, тупиком эволюции, за которую биосфере еще предстоит заплатить высокую цену?

Такие книги, как “Sapiens”, я считаю очень полезными. Они позволяют время от времени окинуть взглядом историю человечества и задать себе те вопросы, которые задает Харари. Сельское хозяйство стало для человека благом или злом? А освоение огня? А строительство городов? А величайшие изобретения вроде географических карт или морских путешествий – какими бы мы были без них? Конечно, такие вопросы уже звучали, и не раз. Про пагубность сельского хозяйства писал, например, Джон Заерзан, а про географию – Роберт Каплан. Но когда все эти вопросы сведены в одну книгу, и снабжены довольно интересными вариантами ответов, когда история человеческого общества построена в виде связного и интересного повествования – поневоле испытываешь благодарность к автору.