Читатель Толстов: Новинки переводной прозы: встречаем Патрика Мелроуза, ура!

Прочитано в 2018 г. Выпуск 227

Эдвард Сент-Обин «Патрик Мелроуз. Книга 1. Ничего страшного»

• Изд-во «Азбука», 2018 г.

Удивительное дело. Совсем недавно «Эксмо» выпустило роман Сент-Обина «Данбар». Я прочел роман, но как-то не вдохновился. Очередной перепев шекспировского сюжета о короле Лире, только герой романа не король, а гений корпорации. И вот «Азбука» выпускает первый том из пенталогии (пять романов) о Патрике Мелроузе, а перед этим выходит потрясающий мини-сериал «Патрик Мелроуз» с Бенедиктом Камбербетчем в главной роли, и в интервью Камбербетч говорит, что мечтал сыграть этого персонажа еще больше, чем Гамлета. И книга, как я понимаю, выходит в поддержку сериала и вообще начинается легкий хайп вокруг Камбербетча, Сент-Обина и его романного цикла. Я сначала посмотрел сериал, потом взялся читать книгу. Книга лучше, гораздо лучше сериала, извини, дорогой Бенедикт (хотя Камбербетч в сериале крут как никогда).

Итак, «Патрик Мелроуз». 22-летний британский аристократ отправляется в Нью-Йорк с печальной миссией: забрать тело умершего отца, кремировать его. Отец – из представителей английской знати: «этакий полубог, обитатель огромного имения, непременный участник деревенских игр в крикет, щеголь в ярком жилете, свидетельствующем о его членстве в клубе «Поп». Вообще-то первая половина романа – это рассказ о семье Мелроузов: самом Дэвиде (отце), его жене Элинор, няньке-француженке Иветт и восьмилетнем Патрике. Элинор – американка, она взирает на все эти британские сословные приколы в немом изумлении: «Элинор так и не уяснила, отчего англичане полагают особым признаком благородства многовековое безделье в одном и том же месте, но Дэвид убедил ее, что так оно и есть». Сначала это выглядит как сатира, но очень скоро шутки кончаются – когда выясняется, что Дэвид обожает изысканно унижать жену, психологически подавлять своих друзей и вообще тот еще извращенец – вы уже догадались, что он сотворит со своим восьмилетним сыном? При этом Дэвид, конечно, один из самых зловещих и завораживающих персонажей романа.

Хотя и сам Патрик не лучше. Сколько-то лет спустя мы видим молодого аристократа, плейбоя и интеллектуала, находящегося в процессе бурного саморазрушения. Патрик – героиновый наркоман, он готов отправиться в самые опасные кварталы Нью-Йорка в поисках дозы, он устраивает многочасовые трипы (описание, как Патрик в героиновом дурмане смотрит телевизор, и видит себя и своих знакомых во всех рекламных роликах – одна из лучших сцен в современной прозе, клянусь). При этом Патрик остается романтиком, идеалистом, и уж совершенно точно – носителем неподражаемого британского юмора: «Медлительность дилера выводила его из себя. Рука в кармане наткнулась на томик Камю, и Патрик вообразил, как выхватывает его, словно пистолет, и укладывает негра наповал первой дерзкой фразой: «Есть лишь одна по-настоящему серьезная философская проблема — проблема самоубийства». Отлично!

А теперь самое важное, что нужно знать. «Патрик Мелроуз» - цикл из пяти романов, который сравнивают с классикой британской прозы («остроумие Уайльда, легкость Вудхауза и язвительность Во»). По сути, Сент-Обин создал полноценную "семейную хронику": пять романов цикла запечатлели пять разных дней в жизни Патрика, знаменующих важные этапы на его пути. Сам Эдвард Сент-Обин, автор цикла, также принадлежит к привилегированной части британского общества, поэтому «Патрик Мелроуз» - и в некотором смысле автобиография, и жесткий социальный анализ нравов британской аристократии, и сатира, и «роман воспитания», и роман-путешествие, и наркоманская сага, и много чего еще. И да, нас не обманули – это одна из лучших книг, которые вышли в этом году. В «Патрике Мелроузе» есть все элементы великого литературного произведения: и библейские мотивы, и страшные сцены наркоманского бреда, и великолепный юмор. Отличная, замечательная книга.

Майкл Шейбон «Потрясающие приключения Кавалера и Клея»

• Изд-во «Азбука», 2018 г.

Не успел я перевести дух после «Патрика Мелроуза», а тут еще одна потрясающая книга, истинная классика современной прозы, которую тоже теперь можно прочесть русскому читателю! Предыдущую книгу Майкла Шейбона, «Лунный свет», за которую он получил «Букера» (а экранизация книги взяла главный «Оскар»), я как-то не понял. Вся эта гомоэротическая проблематика, которой пронизана книга, меня не вдохновила. А вот «Приключения Кавалера и Клея» читал с настоящим упоением! Книга, как я уже сказал, не новая: в 2001 году Шейбон получил за нее кучу премий, потом ее издали у нас, и теперь переиздали повторно, в улучшенном переводе и с комментариями. Комментарии там очень важны, потому что это такое специфическое повествование. Кавалер и Клей – на самом деле они Джо Кавалер и Сэмми Клей. Два брата-кузена, пытаются заработать на жизнь, и тут выясняется, что неплохие деньги можно поднять, если рисовать комиксы. А это конец 30-х, дело происходит в Нью-Йорке, и, в общем, на дворе самый расцвет комикс-культуры, Бэтмен, Супермен, вот это вот все. Кавалер и Клей придумывают собственного персонажа, Эскаписта, - и становятся иконами индустрии, кумирами всех гиков доброй воли. Повествование о творческом пути Кавалера и Клея перемежается экскурсами в историю культуры комиксов, как это все зарождалось в Америке, потом – пространные описания окружающей героев эпохи. А это 30-е, гангстеры, экономическая разруха, взлет Голливуда, расцвет таблоидов, потом начинается вторая мировая. И это все – комиксы, главные герои, эпоха – оказывается взаимопереплетено множеством невидимых связей, и прекрасен этот фон: два парня придумывают истории для рисованного героя, в то время как вокруг них бушуют страсти нешуточные, исторические. Портрет героев на фоне эпохи, с комиксами в руке – потрясающее чтение.

Уильям Николсон «Родной берег»

• Изд-во «Синдбад», 2018 г.

Лето 1942 года. На английском берегу канадские морпехи тренируются высаживаться на берег. Им предстоит это сделать совсем скоро, высадиться во Франции. Хотя до открытия «второго фронта» еще далеко, речь идет об одной из неудачных попыток, закончившихся истреблением десанта. Но сами канадские парни об этом еще не знают. Эд и Ларри, два молодых лейтенанта, знакомятся с Китти, девушкой-водителем из вспомогательной службы. Завязывается странный роман «на троих», потому что оба влюбляются в девушку, а Китти толком не может понять, кому из своих кавалеров она отдаст предпочтение. К тому же десантная операция вот-вот начнется, и совершенно неизвестно, вернутся ли оба ее друга назад, к родному берегу… Довольно традиционный роман о второй мировой войне. О второй мировой написано столько, что правильно кто-то недавно написал, тема уже не просто заезжена, а изнасилована. Но в романе Уильяма Николсона (вообще-то он известный сценарист, написал сценарии к «Гладиатору» и «Отверженным», а это его первый роман) есть несколько ключиков, которые заставляют сюжет сворачивать на новые, еще не заезженные колеи. Негромкий, но очень очаровательный именно в этой своей безыскусности роман, рекомендую.

ОТ ЭТОГО ЖЕ АВТОРА: ИСТОРИЯ РОК-МУЗЫКИ ПОЛУВЕКОВОЙ ДАВНОСТИ

Роберт Ирвин «Алжирские тайны»

• Изд-во «Пальмира», 2018 г.

Самое важное, на мой взгляд, достоинство писателя Роберта Ирвина – это его способность писать о разных эпохах и темах. Судите сами: «Чудесам нет конца» - фантасмагория про средневековую Англию времен войны Роз, «Утонченный мертвец» - как будто погружаетесь в фильм «Кабаре», атмосфера богемной берлинской тусовки сразу после прихода к власти нацистов. «Алжирские тайны» - дело происходит в Алжире в 1959 году. Из других книг мы помним, что в 1959 году французов окончательно разбили алжирские повстанцы, и пришлось им срочно собирать манатки и отбывать в метрополию. А пока что блистательный офицер-разведчик Филипп Руссель, начитавшись левацких брошюрок, становится двойным агентом – помогает алжирским партизанам. Но он такой балбес, что все его хитроумные замысла заканчиваются в лучшем случае пшиком. Не очень интересный роман, хотя в аннотации указано, что это такая пародия на романы о Джеймсе Бонде и всяческая политическая сатира. Но чтобы понимать сатиру, нужно хотя бы представлять объекты, против которых она направлена. А я как-то слабо представляю алжирскую политическую тусовку конца 50-х годов прошлого века. Резюме: пока что это наиболее слабый из прочитанных романов Роберта Ирвина, и по-прежнему всех-всех-всех призываю читать его роскошную средневековую сагу «Чудесам нет конца», обожаю.