Читатель Толстов: Пять новых книг, написанных журналистами

Прочитано в декабре-2016. Выпуск 43

Дмитрий Быков «Карманный оракул»

• Изд-во «Лимбус Пресс», 2016 г.

Когда-то я собирал все тексты Быкова, которые мог найти, делал вырезки из периодики. Потом бросил это дело, потому что, во-первых, есть интернет, а во-вторых, угнаться за самим Быковым непросто: он пишет быстрее, чем мы успеваем это прочесть. Романы, биографии, популярные лекции, выступления, творческие вечера, стихотворные сборники, открытые уроки, колонки, интервью, еженедельная четырехчасовая передача «Один» - масштабы и работоспособность этого человека поистине поражают. Замечательно, что теперь «Лимбус-Пресс» стал собирать тексты Быкова разных лет и издавать под одной обложкой. «Карманный оракул» - не первый сборник «best of Быков», составлен он по такому принципу: автор решил собрать все тексты, где он что-нибудь предсказывал, прогнозировал, пророчествовал – пусть даже речь шла о событиях следующей недели.

Это, конечно, очень качественная публицистика. И зря ругают Быкова за то, что где-то он напутал с датами, где-то противоречит сам себе, где-то просто чушь несет. Он талантливый человек, один из лучших журналистов страны, и тексты его именно журналистские, злободневные. С умением четко формулировать какие-то явления, тенденции, феномены (и тут да, он действительно много предсказал и предугадал). С драйвом, энергией, способностью откликнуться на какое-то актуальное событие, о котором сегодня говорят все, а завтра забудут. Но вот о нем написал Быков, и можно сказать, впечатал событие (и свою оценку, свое мнение о нем) в вечность.

Лев Данилкин «Клудж. Люди. Путешествия. Книги»

• Изд-во «Рипол Классик», 2016 г.

Лев Данилкин много лет прослужил книжным обозревателем в журнале «Афиша», но очень быстро вырос из мундира литературного критика и стал писать книги. Он написал отличную – если кто не читал, найдите, она того стоит – биографию Александра Проханова, «Человек с яйцом». Ну, его биографию Юрия Гагарина читали, конечно, все, хотя половина прочитавших ругает Данилкина, а другая половина согласна с тем, что за такую работу ему дали «Большую книгу». Сейчас, по слухам, Данилкин пишет двухтомную биографию Ленина, которую обещают в следующем году, а эта книга – сборник его текстов, эссе и путевых записок. Подзаголовок про «люди-книги-путешествия» вас не должен обманывать. Потому что Данилкин в выборе мест, куда поехать, знакомств и круга чтения избегает идет своей нехоженой тропой. Если ехать – так в какую-нибудь Эфиопию или Йемен, куда отродясь не ступала нога русского путешественника. Если писать о людях – так выбирать в качестве героя очерка безумного профессора Фоменко, автора «новой хронологии». Если говорить о книгах, то обнаруживать в современной литературе такие течения, тенденции и явления, не замеченные никем из коллег. И выбирать в собеседники таких непохожих писателей, как английский эстет Джулиан Барнс или нижегородский автор ретро-детективов Николай Свечин.

«Клудж» я купил еще летом, сам перечитал пару раз и дал знакомым журналистам. Оказалось, что журналисты не знали, кто такой Данилкин, но от книги пришли в восторг и теперь стали членами нашего самодеятельного фан-клуба Данилкина. Я не буду цитировать искрометные шуточки и снайперски точные наблюдения, пришлось бы пересказывать всю книгу. Но советую, если вы до сих пор его не читали, как можно быстрее приобрести «Клудж» (не говоря уже о биографии Гагарина, все это есть на Озоне до сих пор, специально проверил).

Рейнальдо Аренас «Чарующий мир»

• Изд-во «Центр книги Рудомино», 2016 г. Перевод с испанского Дарьи Синицыной

Чтение – всегда путешествие, соответственно, романы о путешествиях – двойное удовольствие для читателя. Кубинскому писателю Рейнальдо Аренасу тоже пришлось путешествовать, хотя и не по своей воле. Он закончил университет в Гаване, считался одним из самых многообещающих журналистов Кубы, работал в газетах, потом получил приглашение перейти в национальную библиотеку. Его первый роман «Чарующий мир» считается предтечей модного ныне «магического реализма», но именно этот роман сломал судьбу автора. Сначала Аренас не мог напечатать роман на Кубе, потом опубликовал в Америке, его посадили, а после выслали из страны. Где-то даже читал, что выслали его не за то, что напечатал свою книгу за границей, а за то, что во второстепенных персонажах, которых главный герой встречает во время путешествия, Аренас изобразил наиболее несимпатичных ему кубинских литературных чиновников. Аренас умер в эмиграции, в США, вернее, покончил с собой, узнав, что у него СПИД. А «Чарующий мир» только сейчас перевели и издали в России, и за это спасибо издательству «Центр книги Рудомино».

Книга напоминает «Дон-Кихота»: это гротескное описание жизни средневекового монаха Сервандо, который всю жизнь вынужден скрываться то от кредиторов, то от агентов святой инквизиции. Сервандо путешествует по Европе, встречает разных людей, в каждой встрече умея увидеть что-то смешное, а в каждом мелком дорожном событии – нечто поучительное. «Первым делом нам встретилось целое войско, превосходно экипированное и вооруженное; я при виде стольких штыков и разноцветной формы решил, что эти части посланы бороться с богомерзким Наполеоном. Но вскоре узнал, что это просто королевская гвардия, направленная распугивать лягушек, чтобы не мешали дворянам спать. Каждый дворянин имеет в своем распоряжении такой отряд, а если не имеет, то его считают таким жалким, что никто и водиться с ним не желает». Хороший роман, настоящий гимн человеческой свободе, история человека, способного противостоять любому давлению. Сразу видно – писал журналист.

Флэнн О’Брайен «Лучшее из Майлза»

• Изд-во «Фантом Пресс», 2016 г.

Средства на издание этой книги собрали сами читатели через краудфандинговый портал planeta.ru, то есть люди проголосовали рублем за то, чтобы мы получили возможность прочесть этого автора. «Лучшее из Майлза» - первый в России сборник публицистики ирландского журналиста Флэнна О’Брайена, который вообще-то известен как автор детективов. Я читал «Третьего полицейского», помню, что хороший был детектив, но здесь совсем другое. Без малого 30 лет О'Брайен вёл ежедневную (!) колонку в газете «Айриш таймз». Колонка называлась «Крушкин Лан», то есть «Переполненный кувшинчик», подписывал её автор именем Майлза из Гапалиня, и писал колонки до самой смерти. Каждый журналист, который хоть раз вел колонки, знает, какой это кошмар – каждую неделю придумывать новую тему. Но у Майлза-О’Брайена таких проблем не было, потому что писал он обо всем подряд. О политике, юморе, ирландском языке, знакомых, животных, погоде, газетных новостях. Майлз – это такая немножко карикатурная маска типичного ирландца, у которого, как у бравого солдата Швейка, найдется поучительная история на каждый случай, но при этом он на посторонних производит впечатление дурачка и обладает довольно своеобразным чувством юмора.

Я бы сказал, что «Лучшее из Майлза» - это такой блог за много лет до изобретения Интернета. Разумеется, Майлз троллит британцев и вообще всех людей неирландского происхождения. По книге «Лучшее из Майлза» можно составить сразу несколько учебников. Во-первых, учебник ирландского самосознания и ирландской истории. Во-вторых, это самоучитель самого беспощадного и безжалостного троллинга. В-третьих, наставление начинающим коллегам, как надо писать колонки (30 лет каждый день! Только подумайте!). Больше всего это похоже на скетчи «Монти Пайтон» - абсурдные, грубоватые, дерзкие, неполиткорректные шуточки, которые раз услышишь – не забудешь. Читать всем коллегам в обязательном порядке, конечно.

Татьяна Москвина «Культурный разговор»

• Изд-во «Редакция Елены Шубиной», 2016 г.

Каждая новая книга Татьяны Москвиной – просто чудо какое-то. Москвина – человек с советским классическим культурным воспитанием, она выросла и всю жизнь прожила в Ленинграде, то есть Санкт-Петербурге, но самое главное – в ее исследовательский аппарат вшит датчик распознавания пошлости, нелепости, пафоса, глупости, и Москвина никогда не ошибается в своих эстетических оценках. Хочу сказать, насколько это важно для нас, читателей, живущих в провинции. Здесь же народ в плане эстетического восприятия довольно простодушный. Все, что поступает нам из столиц, воспринимается как заведомо качественный продукт. Мы всерьез полагаем, что театральные премьеры, кинофильмы, книги отечественных авторов, репутации многих творцов –данность, и всё это надо ценить, уважать, любить. И важно иметь такого человека, безупречного и неподкупного, как Татьяна Москвина, который приходит в нужный момент и расставляет все по своим местам. Я думаю, для читателей, которые живут не в столицах, книги Москвиной воспринимаются как часть важной культурной миссии по просвещению народа Подчеркну, что я имею в виду именно ее публицистику, литературную, киношную и театральную критику. Москвина пишет и прозу, но не о ней сейчас речь.

Москвина – это наш участковый ответственный по культуре, который в нужный момент появляется и говорит – не надо смотреть всякую чушь, не надо верить в рейтинги и кассовые сборы, и вообще, говорит Москвина, я вас научу, сволочи, любить прекрасное.

Не верить ей невозможно. Я вот не могу объективно оценивать книги Москвиной, статьи Москвиной, творчество Москвиной, - это всё настолько хорошо, живо, остроумно, темпераментно, искрометно, убедительно, что сам факт выхода очередного сборника её эссе становится торжественным явлением нашей кризисной жизни. Её прозаические книги мне нравятся, признаюсь, меньше (кроме «Смерть – это все мужчины»), но на её статьях надо тестировать начинающих журналистов. Либо ты разделяешь идеи Татьяны Москвиной и готов рядом с ней плечом к плечу воевать со всем ужасным, глупым и конъюнктурным в современной культуре, либо – вон из профессии. В «Культурном разговоре» собственно эссе занимают примерно половину объема книги, но совершенно поразительные по эмоциональной силе тексты-реквиемы, посвященные покинувшим сей мир творцам, в диапазоне от Сергея Михалкова до Владислава Галкина. Читать обязательно.