Читатель Толстов: Иностранное: шесть новых книг переводной прозы, на которые следует обратить самое серьезное внимание

Прочитано в 2019 г. Выпуск 316

Дэн Вилета «Дым»

• Изд-во «Азбука», 2019 г.

Пожалуй, это одна из сильнейших книжных премьер лета. Чарльз Диккенс на рандеву с, даже не знаю, с Джоан Роулинг и Стивеном Кингом. Мощное впечатление, конечно. Хотя в декорации повседневности закрытого учебного заведения для мальчиков добавлена одна-единственная деталь, одно фантастическое допущение. Если человек врет, у него сквозь поры кожи начинает сочиться черный дым. И на этом построено, соответственно, все общественное устройство. Детей из привилегированных классов учат в закрытых колледжах, где специальный инспектор каждое утро проверяет их воротнички на предмет отсутствия сажи. Низшие классы этим не озабочены, поэтому ходят все как трубочисты, грязные с ног до головы. При этом существуют наркотики, позволяющие оглушить организм так, что он не будет дымить. Вся религия построена на особых «противодымных» практиках, поскольку присутствие дыма меняет всю концепцию греха. Оказывается, это переиздание, но я раньше не читал этого романа, мне понравилось. Есть в этом нечто неистребимо викторианское, британское – когда грех скрывают в частных пансионатах, за высокими стенами, за суровой дисциплиной. В общем, мне нравятся такие произведения: когда автор придумывает некое допущение, небольшое смещение в реальной картине мира – и это смещение порождает целую цепь переустройств, интриг и повседневных практик.

Джоэль Бен Изи «Царь-оборванец и другие истории»

• Изд-во Livebook, 2019 г.

Существуют книги, которые даже не понять, для какой аудитории написаны. Я вот искренне счел, что «Царь-оборванец» - это такой сборник нравоучительных притч для детей примерно подросткового плюсминус возраста. Ан нет, у меня есть молодые коллеги, которые Джоэля Бен Изи полагают чуть ли не новым пророком, новым Кастанедой, не меньше. Максимы и выводы, которые содержатся в притчах, я бы не сказал, что содержат бездну интеллектуальных открытий. Это, скорее, такие правила жизни, наблюдения, замечания. Но все это организовано в подобие некоего не то философского трактата, не то жизненных премудростей для юношей, обдумывающих житье. Некий Джоэл, профессиональный сказитель, пережил личную драму и отправился странствовать по свету, и рассказывать разные поучительные истории. Каждая глава в этой книге начинается с небольшой притчи, которая так или иначе связана с тем, что будет происходить дальше. То есть это такой квест по типу «Тысячи и одной ночи», только гораздо, на мой взгляд, проще в том, что касается сюжетов собственно притч. «Обычно ответ прямо перед носом, он настолько очевиден, что ты его не видишь. И никогда не увидишь, пока не будешь сыт по горло вопросами». Забавная книга.

Хэнк Грин «Совершенно замечательная вещь»

• Изд-во «Эксмо», 2019 г.

Автор книги – популярный видеоблогер, и книгу написал о том, что лучше всего знает: как некая девушка сфотографировала и выложила в социальные сети некую странную статую и на этом получила свои 15 минут славы. Девушка вовсе и не собиралась стать звездой, просто ее привлекла необычная статуя, похожая на робота в доспехах средневекового самурая. Книга простенькая, я бы даже сказал, среднего уровня, но там довольно неожиданно описывается механизм обретения славы. Как «человек из толпы» на несколько минут превращается во властителя умов и самую популярную персону. Слава – это не только лайки, признания в любви и прочие плюшки. Это еще и организованные хейтеры, враги. А еще подражатели, которые стремятся пройти тем же путем, и когда не получается, обвиняют во всем тебя. Пожалуй, первая книга о природе хайпожорства, рассказанная как бы изнутри этого процесса. Повторяю, что написана она простенько (или это перевод подкачал?), но по содержанию выходит за рамки обычной истории «из жизни популярных блогеров» - таких историй, к слову, сейчас издается немерено.

Уильям Мелвин Келли «Другой барабанщик»

• Изд-во «Эксмо», 2019 г.

Ух ты, какое необычное издание. Книга в США вышла в 1962 году, и только сейчас, спустя более чем полвека, добралась до российского читателя. Я читал интервью с ее переводчиком, он пишет, что это очень дерзкий роман, по меркам начала 60-х тем более. Тогда высказывать на тему отношений между белыми и неграми было довольно чревато – вспомните хотя бы фильм «Зеленая книга», он как раз про эти отношения. В 1957 году молодой чернокожий фермер Такер Калибан убивает свою лошадь, посыпает солью поля, сжигает дом и вместе с семьей отправляется искать счастья в северные штаты. По сути, это такая притча о человеке, который в какой-то момент понял, что живет не свою жизнь, и захотел в собственную жизнь вернуться – пусть даже пожертвовав всем, что у него есть. Название отсылает к известной фразе из Генри Дэвида Торо, что если человек идет не в ногу, он, скорее всего, слышит звук других барабанов. Вот Калибан и есть тот, кто слушает «другие барабаны». И еще интересная композиция романа: о поступке чернокожего фермера рассказывают белые жители Саттона, городка в Миссисипи, где все это происходило. Оказывается, биография Келли отчасти повторяет историю его персонажа: разочаровавшись в американской жизни, писатель в начале 1960-х уехал с семьей в Париж, а оттуда — на Ямайку. Прожив в добровольном изгнании чуть больше десятилетия, он вернулся на родину, где продолжал писать, правда, в стол, но зато обрел второе призвание — университетского преподавателя. Последняя написанная им книга вышла в начале 70-х, потом его забыли. А сейчас «Другие барабаны» оказались куда как актуальным произведением, и вышли в России. Хорошая история.

Нурит Герц «Между мной и тобой моря»

• Изд-во «Текст», 2019 г.

Красивая романтическая история, да еще на заднем плане погромыхивает грядущей мировой войной большая мировая история. Он – инженер, она немножко ботаник, но еще пишет стихи. Они встречаются на набережной Тулузы, а на дворе 1913 год, скоро начнется война, и закроют проливы, и она не сможет приехать к нему в Европу из Палестины. Да и он отправится в Россию. И оба проживут жизнь вдали друг от друга, оставив на память о своем романе только тонкую пачку писем. История красивая, всегда интересно, как писатель работает с темой разлуки: герои друг друга не увидят, они существуют в воспоминаниях, и тут требуется немалое мастерство, чтобы сохранить их в едином энергетическом поле (часто ли мы вспоминаем своих былых возлюбленных? Увы, все реже и реже, время лучший лекарь). Но вот именно с темой разлуки, как мне показалось, в романе что-то недокручено, с какого-то момента понимаешь, что эти письма, эти воспоминания более важны для автора, который рассказывает историю Михаила и Рахили, чем для них самих.

ОТ ЭТОГО ЖЕ АВТОРА: ИСТОРИЯ РОК-МУЗЫКИ ПОЛУВЕКОВОЙ ДАВНОСТИ

Йоав Блум «Руководство к действию на ближайшие дни»

• Изд-во «Азбука», 2019 г.

Вообще хочу обратить ваше внимание, что у нас в последние годы стали переводить очень качественную израильскую прозу. Из самых сильных читательских впечатлений – книги Этгара Керета и Амоса Оза, изданные «Фантомом», «Лимбус-Пресс» издал два романа Абрахама Иегошуа, а теперь вот в «Азбуке» выходит уже вторая книга Йоава Блума, восходящей звезды израильской литературы. Блум пишет такие немножко сказочные истории – хотя слово «немножко», наверно, можно опустить. Патентованный неудачник Бен обнаруживает книгу, которая обращается непосредственно к нему. Бен ведет трезвый образ жизни, а книга настоятельно рекомендует отправиться в некий секретный бар, где его ждет необычный подарок – бутылка виски, которую ему оставил в наследство чудаковатый старик, у которого Бен когда-то брал интервью. А в этом алкогольном напитке законсервированы переживания и воспоминания, и если Бен опустошит бутылку, наутро он проснется пусть и с похмельем, но совершенно другим человеком. Хорошее воображение у автора, хороший слог, несколько смущают постоянные лирические отступления, но в целом книга вполне понравилась, можно рекомендовать.