Читатель Толстов: Лучшее иностранное: самые интересные новинки переводной прозы

Прочитано в 2020 г. Выпуск 375

Джойс Кэрол Оутс «Опасности путешествий во времени»

• Изд-во «Азбука», 2020 г.

В новом романе современного классика Джойс Кэрол Оутс (неоднократного финалиста Пулитцеровской премии, лауреата премии имени О. Генри, Национальной книжной премии США и множества других престижных наград) путешествия во времени, со всеми их трудностями и превратностями, поданы не как что-то исключительное, а как наказание, форма уголовного и политического преследования. Новый мир победившей политкорректности, все живут опустив голову, боясь хоть что-то сказать не по делу. Все за всеми следят, все всего боятся, и Адриану Штроль за смелую речь на выпускном школьном балу приговаривают к ссылке в наше время, на 80 лет назад – с той только разницей, что нет ни мобильников, ни компьютеров. Америка недалекого будущего в изображении Оутс, как уже заметили многие, сродни Гилеаду из «Рассказа служанки» Маргарет Этвуд. Интересная, действительно интересная идея: что, если среди нас сейчас живут люди, которые сосланы к нам из будущего, и что, если этих людей гораздо больше, чем мы сами можем предположить?

Мо Янь «Лягушки»

• Изд-во «Эксмо», 2020 г.

Новая книга единственного китайского писателя, удостоенного Нобелевской премии по литературе. Опять, как и в «Стране вина», и в «Красном гаоляне», и в других романах, местом действия избрана родная деревня Мо Яня Гаоми. «Лягушки» наводят на мысль, что это почти автобиографическое повествование – может, потому, что главный герой, рассказчик Кэдоу, тоже писатель. А рассказывает он (вернее, пишет письма) о своей тетушке Вань Синь, которая в 17 лет, еще в начале 1950-х, стала сельской акушеркой. И принимала роды, принимала, всю жизнь проработала в этой профессии, но тут грянула «культурная революция». В ходе которой, оказывается, преследовали женщин, которые забеременели «не по плану» - и доносить на таких несчастных были обязаны именно эти сельские акушерки. Роман очень подробный, бытописательский, дотошно описывающий самые мельчайшие детали китайской жизни – и этим прежде всего он мне показался интересным. Я вот не знал, что в китайской деревне с голодухи ели уголь, а у китайских школьников самой любимой книгой была «Повесть о настоящем человеке». Да и вообще каждый роман Мо Яня – это такое неспешное, обстоятельное, с рассматриванием погружение в китайскую жизнь, такой причудливый китайский «фантастический реализм».

Джейн Биркин «Дневник обезьянки»

• Изд-во «Синдбад», 2020 г.

По мне, это отличная книга. Это автобиография Джейн Биркин, музы Сержа Гейнсбура секс-символа и одной из икон стиля эпохи 1960-х. С 11 лет она вела дневник, делая записи в форме обращения к своей плюшевой обезьянке Манки. Биркин без особых рефлексий описывает свою бурную молодость, путешествия, наркотики, всю эту артистическую среду европейских художников, музыкантов и режиссеров. Она ничего не скрывает и никого не осуждает. А пережить ей пришлось немало. Генсбур был человеком своеобразным, мог, например, устроить своей юной подружке экскурсию в самые грязные и опасные бордели, откуда они едва выбрались живыми. Или организовывал Джейн ангажемент в Югославии, где снималась какая-то киночепуха, но зато была возможность посмотреть, как живут люди по ту сторону «железного занавеса». Я, кстати, не помню ни одного фильма с Джейн Биркин, но «Дневник обезьянки» прочел с огромным интересом. Это такая хроника 60-70-х, рассказанная чертовски обаятельно, с юмором и грустью. Там, конечно, полно поразительных эпизодов: один Хеллувин для съемочной группы в Югославии, где все вырядились кто во что горазд, чего стоит.

Дженнифер Иган «Манхэттен-Бич»

• Изд-во Corpus, 2020 г.

Сожалею, что я, видимо, не проникся, хотя «Манхэттен-Бич» - такой американский роман-роман, о пяти частях и тридцати главах. Большая проза, великие времена, сильные характеры, важные идеи. История Анны Керриган, которая в начале романа вместе с отцом приходит устраиваться на работу к загадочному и зловещему мистеру Стайлзу, а потом отец исчезает (не из сюжета, а в романном повествовании), и уже повзрослевшая Анна снова приходит к Стайлзу, тот нанимает ее девушкой на судоверфь, а Анна, оказывается, мечтает стать водолазом. Действие происходит в промежутке между Великой Депрессией и второй мировой войной, и много ярких персонажей – гангстеры, сутенеры, ученые, моряки, светские проказники, профсоюзные активисты и, разумеется, водолазы. Дженнифер Иган входит сегодня в десятку самых читаемых и авторитетных писателей Америки, у нас ее издают впервые. Скорее всего, следующим будет переведен и издан «Время смеется последним», за который Иган удостоили Пулитцеровской премии и избрали президентом Американского ПЕН-центра.

Стефан Меррил Блок «Оливер Лавинг»

• Изд-во «Синдбад», 2020 г.

Когда в школу маленького городка в Западном Техасе пришел местный хулиган Эктор Эспина с армейской винтовкой и устроил своим одноклассникам массовый расстрел, единственным, кто не испугался, оказался Оливер Лавинг. Он прикрыл собой Ребекку Стерлинг, в которую был тайно влюблен, и принял предназначавшуюся ей пулю. Прошло десять лет, и Оливер лежит в коме на больничной койке, он и живет, и вместе с тем не живет – в его мозгу беспрестанно прокручиваются фрагменты последнего дня, когда он был Оливером, а не живым овощем. А в это время его мать сходит с ума от невозможности помочь сыну, его отец все чаще прикладывается к бутылке виски, его друзья и одноклассники выросли и разъехались. У каждого своя жизнь, но каким-то непостижимым образом вся жизнь небольшого городка вращается вокруг этого коматозного мальчика, пострадавшего за ближнего своего. Очень странный, какой-то вывернутый наизнанку (там каждая глава начинается с небольшого экскурса по подсознанию Оливера и выруливает во «внешнюю» жизнь), но притягательный роман. Попытка показать жизнь глазами (глазами?) коматозного ребенка, о котором никто даже е может сказать наверняка, чувствует ли он хоть что-нибудь.

ОТ ЭТОГО ЖЕ АВТОРА: ИСТОРИЯ РОК-МУЗЫКИ ПОЛУВЕКОВОЙ ДАВНОСТИ

Тони Моррисон «Самые голубые глаза»

• Изд-во «Эксмо», 2020 г.

В России выходит самый скандальный роман Тони Моррисон (единственной афроамериканской писательницы, получившей Нобелевскую премию). «Самые голубые глаза» в 1970 году был официально запрещен к распространению в США. Этот цензурный запрет касался слишком натуралистичных сцен насилия (главную героиню в романе насилуют дважды, и еще есть сцена, где маленькая девочка слушает, как за стеной ее родители занимаются любовью, а еще есть сцена изнасилования белыми охотниками чернокожего мальчика – в общем, немало даже по нашим временам). Хотя и сама история, в общем, тоже может вызвать оторопь у цензора. Пекола Бридлав, темнокожая девочка, знает, что она вырастет некрасивой, и мечтает, чтобы у нее были голубые глаза. Голубые глаза для нее признак социального равенства, успеха, в конце концов – символ счастья. А живет она с отцом и матерью в самом нищем квартале маленького города (дело происходит в 1940-е), отец пьет, мать в постоянном отчаянии. Потом отец насилует дочь, она беременеет, потом мошенник, к которому она отправляется за помощью, заставляет ее отравить собаку… Пекола сходит с ума, убедив себя, что глаза ее таки стали голубыми. Тяжелый, мрачный, депрессивный роман.