Читатель Толстов: От руин до портвейна: интересные новинки, полезные, как мне кажется, для ума

Прочитано в 2018 г. Выпуск 177

Андреас Шёнле «Архитектура забвения: руины и историческое сознание в России Нового времени»

• Изд-во «Новое литературное обозрение», 2018.

Ух ты, вот это тема! Профессор русской литературы из Лондона исследует, как в России воспринимают руины, заброшенные дома, разваливающиеся старинные усадьбы. По мнению Андреса Шенле, отношение русских к своему историческому прошлому, к его материальным следам позволяет понять нечто большее – как эти рассыпающиеся сооружения отражают некие потайные свойства национального характера. Автор очень тщательно изучает русскую литературу, находит там интересные примеры отношения к разрушениям – например, как в 1812 году относились к пожару Москвы. Или в 1917-м воспринимали разорение помещичьих усадеб. Или в годы Великой Отечественной воспринимали масштабные разрушения, причиненные во время войны. Получается такой синтез культурологии, литературоведения, путевых записок и философии – и это интересно! Я вот никогда не задумывался, что в России не было своей античности, своих древних развалин, созерцание которых (и воспевание их) вошло в культурную норму западного мира. Вся история нашей «архитектуры забвения» - это примерно последние 200 лет, с нашествия Наполеона, когда разоренных и разрушенных объектов стало столько, что не замечать их стало невозможно. Для России руины – это явление не столько культурное, сколько метафора народных страданий или молчаливое обвинение в адрес властей, которые «такую красоту забросили». Удивительный взгляд иностранца на проблему руин в России приводит его к неожиданным (и весьма любопытным, на мой взгляд) выводам. Очень, очень необычная книга.

Пьер Байяр «Титаник» утонет»

• Изд-во «Текст», 2018 г.

У Пьера Байяра, французского писателя и публициста, благородная миссия – эпатировать почтенную публику. Первая книга Байяра, которую я прочел, носила название «Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали». И это такой остроумный разговор на отвлеченные темы, великосветская болтовня, но написано, другого слова не придумаю, задорно. «Титаник» утонет» - тоже вполне себе задорная штучка, о взаимоотношениях литературы и жизни. Мол, написал один писатель книгу о крушении гигантского лайнера «Титан» (действительно, была такая книга) – а спустя некоторое время в реальности случилась трагедия с «Титаником», причем катастрофа повторилась в мельчайших деталях, описанных в книге. Насколько писатели способны предсказать какие-то катаклизмы, и много ли тому примеров, спрашивает Пьер Байяр – и приводит примеры из Эдгара По, Кафки, Жюля Верна. Примеры, может, не всегда убедительные, да и сам Байяр стремится не столько убедить читателя, сколько эпатировать его. Да и главный пафос книги не в этом. Писатели, как тонко чувствующие и обуреваемые тревожными ожиданиями существа, способны «что-то такое» уловить в пульсациях окружающего их мира, и перенести на бумагу – и прослыть пророками и предсказателями. Очень плодотворная, я считаю, тема, хорошо, если кто-то ее разовьет дальше.

Линда Сегер «Скрытый смысл. Создание подтекста в кино»

• Изд-во «Альпина нон-фикшен», 2018 г.

Еще одна книга из серии «советы начинающим сценаристам». Похоже, спрос на сценаристов сегодня повышенный, потому что подобные книги издаются регулярно и на полках книжных магазинов долго не стоят. Тут все зависит от авторитета самого автора. Линда Сегер консультировала создание сценариев около двух тысяч фильмов, поэтому ей можно верить, тем более сама она о своей работе рассказывает легко, остроумно и познавательно. Например, если вы хотите создать персонажу определенную репутацию, даже если его нет на экране, можно сказать – «он суровый, как бульдог». Реакция зрителя очевидна: бульдогов знают все. Но если в фильме прозвучит «он забавен, как ризеншнауцер», у зрителей наступит когнитивный диссонанс, потому что ризеншнауцеры у нас не связаны с какими-то устойчивыми ассоциациями. Или еще хуже – сравнивать кого-то с пуделем. Потому что пудель – очень амбивалентная сущность для сценариев кино. У одних он вызовет в воображении образ придурковатого изнеженного пса, у других – образ умного циркового артиста. И так далее. Полезная книга, я полагаю.

ОТ ЭТОГО ЖЕ АВТОРА: ИСТОРИЯ РОК-МУЗЫКИ ПОЛУВЕКОВОЙ ДАВНОСТИ

Эркин Тузмухамедов «Бухло»

• Изд-во «Эксмо», 2018 г.

Я сам не очень пьющий человек (по меркам иных – непьющий вовсе), но почему-то очень люблю читать книги про алкоголь – видимо, это такая форма компенсации. А хороших книг на эту тему выходит, к сожалению, не так много. Тем ценнее труд Эркина Тузмухамедова, который когда-то писал отличные статьи в подпольных рок-журналах, а в последние годы стал одним из главных отечественных экспертов по качественному алкоголю. Впрочем, «Бухло» - это не сборник экспертных советов, хотя там есть немало полезных замечаний – например, что настоящую бутылку хорошей водки от поддельной можно отличить тем, что у настоящей будет масляное пятно на донышке от заводского конвейера. «Бухло» - вдохновенное повествование об алкоголе в самых разных видах, от пива до студенческого «портвешка», с примерами из богатой практики самого автора, с развенчанием самых распространенных мифов (водку изобрел Менделеев) и, что очень немаловажно, с красочным оформлением и смешными картинками. Хорошая книга для подарка пьющему товарищу, для совместного чтения вслух в процессе очередного распития горячительных напитков.