Читатель Толстов: Десять (на самом деле больше) новинок иностранной литературы

Прочитано в 2023 г. Выпуск 763

Андри Снайр Магнасон «Lovestar»

• Изд-во «Городец», 2023 г.

Важное событие в нашей читательской жизни — выходит в свет одна из самых скандальных (правильнее будет сказать — нашумевших) книг в модном сегодня жанре «экологической антиутопии». Такие книги сейчас неизменно попадают в центр внимания вроде «Льда» Лалин Полл о том, как растаяли все айсберги, и богатых туристов возят посмотреть, как выглядят ледяные горы. Или «Дамбы» Микаэля Ниеми. Примечательно, что чаще всего мрачные прогнозы о будущем планеты посещают именно скандинавских писателей, вот и Андри Снайр Магнассон — исландец, а книга его вышла в замечательной (постоянно о ней пишу) серии «Нордбук», где как раз лучшие произведения скандинавской литературы переводятся и издаются. Lovestar — глобальная аллегория о том, что произойдет, если самая большая в мире корпорация окончательно возьмет под контроль все стороны жизни человечества. Подразделение LoveStar Mood будет формировать поведение потребителей, iStar — продвигать новые технологии, а приложение inLove вычислять идеальные пары. Плюс куча фишек, на которые люди, может не согласились бы, но воля мегакорпорации, управляемой человеком по имени Лавстар, подавляет все. И теперь люди используются как ходячие гаджеты для передачи информации, выкрикивают рекламные ролики, наблюдают, как мертвецов запускают в космос (смерть — это шоу, организованное подразделением LoveDeath). А Индриди и Сигрид узнают, что хотя они и любят друг друга, но приложение выбирает им других партнеров. «LoveStar» — довольно непривычное, мегаломанское, временами производящее впечатление какой-то избыточной фантазии («нет, ну это слишком», говорим мы, но оторваться не можем) и в то же время поразительное моделирование мира, где корпоративный гений получает возможность дистанционно управлять каждым человеком — ну, вроде бога, но бог бы до такого не додумался. Это такой безумный (на самом деле очень грамотно выстроенный и продуманный) микс из Воннегута, Оруэлла, Дугласа Адамса и других мастеров антиутопического жанра, показывающий мир, в котором ты не управляешь своей жизнью, и только творчество, фантазия и любовь способны противостоять мороку пользы и рационализма. Очень сильно, очень поучительно. Перевод с исландского Игоря Мокина.

Роберт Харрис «Фатерланд»

• Изд-во «Азбука», 2023 г.

Переиздание одной из лучших (на мой взгляд) книг в жанре альтернативной истории и дебютного (1992 год) романа Роберта Харриса, писателя, на мой взгляд, довольно скучноватого. Но то, что «Фатерланд» вышел в серии «Большие романы», можно только приветствовать! Харрис описывает послевоенный мир — после второй мировой войны — в котором победил Третий Рейх. Правда, война еще не закончилась, и фронт проходит где-то на Урале. Советский Союз не сложил оружие, война продолжается, столица СССР в Омске. Великобритания капитулировала, операция по открытию «второго фронта» в Европе провалилась, Япония вышла из войны после американских атомных бомбардировок. На дворе 1964 год: Германия готовится к празднованию 20-летия победы в войне и 75-летия Гитлера. А тем временем оберштурмбанфюрера СС Ксавьера Марша вызывают ночью на место преступления — обнаружено тело партийного чиновника Йозефа Булера. Марш начинает расследование — и влипает в хитрозакрученную интригу, в противостояние СС и гестапо, которое совершенно не заинтересовано в поисках убийцы. Харрис создал очень убедительный мир, в котором продолжают действовать реальные исторические персонажи вроде самого страшного палача СС Глобочника, собирающего коллекцию произведений искусства, изъятых у жертв режима. Главное — это мелкие детали вроде бит-музыки, которая зародилась не в Лондоне, а в Гамбурге (гитлеровский режим сильно помягчел), или статуи Ханны Райч в аэропорту имени Германа Геринга. После «Фатерланда» вышло еще несколько книг, описывающих мир, каким бы он был, если бы во второй мировой победили нацисты — лучше всего, на мой взгляд, получилось у нашего соотечественника Вильгельма Зона в романе «Окончательная реальность». Но и «Фатерланд» перечитал с огромным удовольствием. Перевод Валентина Михайлова.

Элис Хильдебранд «Отель «Нантакет»

• Изд-во «МИФ», 2023 г.

В прошлом году редакторы и переводчики издательства «МИФ» открыли для российского читателя новую звезду — «королеву летних романов» Элин Хильдебранд (это у нее фишка такая, действие всех ее романов происходит именно летом). Сначала вышли «Золотая девочка» и «Лето 1969» — и отмечу великолепное умение Хильдебранд придумывать отличные истории. В «Золотой девочке» известная писательница погибает во время утренней пробежки, попадает на небеса под кураторство опытной ангельши — и та предлагает «прокрутить» события последнего земного лета главной героини, чтобы кое-что исправить в жизни ее близких. В «Лете 1969» семья Левин ждет высадки американцев на Луне, а тут выясняется, что одна беременна непонятно от кого, другого забирают на войну во Вьетнам, третьего закрутила политическая жизнь — и только потом окажется, что это лето, которое не вспомнить без содрогания, стало самым счастливым в их жизни. «Отель «Нантакет» тоже предлагает классно закрученную интригу. Есть маленький остров Нантакет, где все друг друга знают и жизнь не меняется годами. И тут сумасбродный миллиардер, безвылазно живущий в Лондоне, покупает заброшенный отель «Нантакет», вкладывает огромные деньги, чтобы превратить его в настоящий шедевр гостиничного бизнеса, нанимает управляющей местную знаменитость Лизбет Китон (она управляла популярным рестораном, но ей изменил муж, и все об этом знают). И дает ей задание, практически невыполнимое: добиться, чтобы популярная тревел-блогерша Шелли Карпентер именно отелю «Нантакет» поставила в своем обзоре пять звезд (пять ключей), чего не было еще никогда, хотя бы потому, что никто не знает, кто на самом деле скрывается под этим псевдонимом. А тут еще обнаруживается, что в стенах отеля мечется призрак молодой горничной, которая сто лет назад погибла при пожаре, и она уже сто лет не может достучаться до людей и рассказать, что на самом деле ее убили… Великолепный, как всегда, роман Элин Хильдебранд, настоящее летнее (независимо от сезона) чтение, весьма рекомендую. Перевод Дарьи Жарниковой.

Фредерик Цвикер «Radost»

• Изд-во No Age, 2023 г.

Журналист Фабиан из маленького швейцарского города, где ему приходится каждый день из года в год писать об одном и том же, выигрывает поездку в Занзибар. И там знакомится со своим соотечественником Максом, который давно перебрался в эти экзотические места и практически стал аборигеном. Правда, потом Макса кто-то пырнет в живот, Фабиан отвезет его в больницу, а спустя три года они случайно встретятся — в том же швейцарском городке. Только у Фабиана теперь нет работы, а Макс ничего из прошлой жизни не помнит. У него сложное заболевание, когда он то в депрессии, то в буйстве, и после очередного приступа он не способен ничего вспомнить. Нужен какой-то свидетель, летописец, очевидец его похождений, и вот Макс предлагает Фабиану стать его добровольным спутником и биографом. Чтобы восстановить события недавнего прошлого, нужно отправиться в те места и страны, где когда-то жил «безумный Макс», как его все называют. Фабиан берется за эту работу, и ему приходится на какое-то время самому стать Максом, чтобы посещать разные места, общаться с людьми, способными что-то рассказать о Максе, и постепенно реконструировать не только биографию своего друга, но и основательно разобраться в собственной жизни. Очень эмпатичный роман о дружбе, памяти, путешествиях, о Хорватии и Африке, о том, что мы сами себя не знаем, не представляем, и если повезет — найдется добрый человек, который нам про нас самих что-то важное и расскажет. Перевод с немецкого Екатерины Даровской.

Симона Лапперт «Прыжок»

• Изд-во No Age, 2023 г.

Девушка стоит на крыше дома, кричит, что сейчас спрыгнет. Все вокруг затаили дыхание, и мы рассматриваем эту историю глазами восьми персонажей, которые как-то связаны с этой девушкой. Полицейский Феликс, первым прибывший на место предполагаемого суицида. В детстве он в аналогичной ситуации не смог спасти своего друга, и с тех пор его терзает чувство вины. Хозяйка ателье Марен, переживающая разлад с супругом, ей тоже есть что сказать по этому поводу. Шляпник Эгон, временно работающий на скотобойне, хотя он вегетарианец. Эгон тоже страдает — он кое-что знает о Ману, которая стоит на крыше. Уж тем более много может рассказать ее любовник Финн, классический неудачник, но он посвящен в главную тайну несчастной Ману. Бездомный Генри, тонкая и чуткая натура, который наблюдает за жителями городка со стороны, и многое из того, что они хотели бы спрятать, для него как на ладони. Тереза держит маленький магазиннчик, коллекционирует фигурки из киндер-сюрпризов, когда-то была близка с семьей Ману. Школьница Винни сама бы не прочь сделать то же, что собирается сделать Ману. Одинокая пенсионерка Эдна видит девушку в окно. Сестра Ману Астрид собирается баллотироваться на пост мэра городка, ей этот скандал ни к чему. Каждый персонаж рассказывает свою историю, превращая «Прыжок» в печальную и объемную сагу о человеческом равнодушии, когда фактически на наших глазах погибает человек, а все так или иначе косвенно виноваты в этом, но никогда не признаются в своих грехах. Причудливый, тщательно выстроенный и замечательно написанный роман. Перевод с немецкого Алины Приймак.

Дж. М.Кутзее «Сцены из жизни провинциала»

• Изд-во «Азбука», 2023 г.

Хорошо, что у нас стали переиздавать произведения южноафриканского писателя и Нобелевского лауреата Джозефа Максвелла Кутзее. Я творчество Кутзее люблю — это такой, как мне кажется, бастион здравомыслия, традиций, добротности. В том числе и в прозаической манере. «Сцены из жизни провинциала» — это, вообще-то, такой автофикшен, потому что Кутзее пишет фактически о своей жизни, но он нигде не указывает, что это про него, а как бы делает себя литературным персонажем, смешивает события своей жизни и художественного вымысла. И получается такой необычный микс, где, с одной стороны, мы понимаем, что это писатель рассказывает о своем детстве в ЮАР, как он жил в семье бывших фермеров, как потом поехал в Лондон, а там все оказалось совсем не таким, как виделось в мечтах. Кутзее не столько фиксирует окружающий его мир, сколько творит его силой собственного воображения, и оттого его жизнь становится необычайно интенсивной. Он чрезвычайно достоверно и убедительно передает чувства провинциала, человека из глубинки, который пытается прижиться в столице, и склонен все свои промахи и неудачи объяснять тем, что мы же из провинции, мы этих столичных порядков не знаем. В третьей части Кутзее совершает фантастический кульбит. Он делает то, что едва ли кто-то пытался делать до него: сочиняет интервью женщин, когда-либо имевших с ним дело — это могли быть и любовные романы, и просто намеки на них. И демонстрирует невероятное литературное мастерство и тонкое понимание женской психологии, воспроизводит женскую логику, женскую речь, оставляя читателя в полном недоумении по поводу того, с чем тот имеет дело: это настоящие интервью или опять эксперимент, вымысел, художественное преображение реальности. «Сцены из жизни провинциала» дают максимально полное представление о таланте писателя Дж. М.Кутзее, очень сильная книга. И очень важно, что книга выходит в переводе Сергея Ильина, великого нашего переводчика, который познакомил российского читателя с произведениями Стивена Фрая, Владимира Набокова и многих других. В 2017 году Ильина не стало, а перевод «Сцен из жизни провинциала» он сделал в 2011 году, и только сейчас книга в его переводе выходит в свет. Это важное событие, конечно.

Джозеф Шеридан Ле Фаню «Недобрый гость»

• Изд-во «Рипол Классик», 2023 г.

Издательство «Рипол Классик» затеяло новую книжную серию — Horror Story, по-нашему «История ужасов», в ней планируется издавать произведения малоизвестных авторов, повлиявших на эволюцию жанра «ужастиков». Вот про Джозефа Шеридана ле Фаню вы точно не слышали, его лет 30 активно издавали, потом был большой перерыв, и сейчас снова стали переводить и издавать. Это был выдающийся ирландский прозаик середины XIX века, сочинял весьма оригинальные рассказы о привидениях, мертвецах — при этом с такой «философской» подкладкой. Считается одним из первопроходцев жанра готического романа. Из всех «готических» писателей он был наиболее философским, но не в смысле проникновенности и продолжительности размышлений о бытии и судьбах, а в смысле диалога с прежней и современной философией. В этой вовлеченности в философию он может сравниться только с Лавкрафтом, который тоже не ограничивался просто придумыванием жутких сюжетов, но всегда стремился подпустить в свои тексты немножко экзистенциальности, рассужденийц о смысле жизни и бренности бытия. В книгу вошли две самых известных повести Ле Фаню — «Недобрый гость» и «Таинственный жилец». Перевод Е. И. Абросимовой.

Роберт Чамберс «Король в желтом»

• Изд-во «Рипол Классик», 2023 г.

Еще одна книга из новой книжной серии Horror Story. Роберт Чамберс был очень популярным автором в конце XIX века — прежде всего своим сборником «Король в желтом». Там описывается альтернативная реальность, в которой правительство США открывает Дворцы Смерти для желающих свести счеты с жизнью, люди видят страшные сны, а запрещенная пьеса «Король в желтом» вызывает эпидемию душевных расстройств. На протяжении всей своей жизни Чамберс оставался одним из самых известных авторов Америки, его новые книги выходили по нескольку раз в год и разлетались с полок магазинов столь стремительно, что вызывали зависть менее популярных писателей и раздражение литературных критиков. В конечном счете его библиография составила более восьми десятков томов, но в истории жанра Чамберс остался прежде всего «Королем в желтом» — и то после того, как эту книгу Стивен Кинг назвал в числе своих любимых и поставил в число главных в жанре «ужастиков», после чего Чамберсу и его книгам навсегда даровано бессмертие. В том, что рассказы Чамберса повлияли на их творчество, признавались Хорхе Луис Борхес, Стивен Кинг, Говард Лавкрафт (последний написал эссе о творчестве Чамберса). А вообще список писателей, которые испытали на себе влияние Чамберса, обширен — Джордж Р. Р. Мартин, Терри Пратчетт и Нил Гейман, Рэймонд Чандлер, Сидни Леветт-Йейтс, Гастон Леру… Перевод К. В. Воронцовой.

Вам также придется по душе:

Анн-Гаэль Юон «Палома»

• Изд-во «БельЛетр», 2023 г. Перевод Елена Рубцова

Бьянка Питцорно «Швея с Сардинии»

• Изд-во «Альпина БельЛетр», 2023 г. Перевод с итальянского Андрей Манухин

Кароль Фив «Я должна кое-что тебе сказать»

• Изд-во «Альпина БельЛетр», 2023 г. Перевод с французского Мария Великанова

Мелисса Перрон «Пообещай мне весну»

• Изд-во «Альпина БельЛетр», 2023 г. Перевод с французского Мария Великанова

Франческа Рис «Наблюдатель»

• Изд-во «Альпина БельЛетр», 2023 г. Перевод с английского Анна Малышева

Хлоя Делом «Сердце Аделаиды»

• Изд-во «Альпина БельЛетр», 2023 г. Перевод с французского Наталья Красавина

Итак, «Альпина» после запуска своих импринтов, посвященных современной отечественной прозе («Альпина. Проза») и книгам для профессионалом («Альпина. PRO») осваивает очередную нишу и запускает издательство, которое будет выпускать современную переводную прозу. Это хороший знак: когда остальные издатели неуклонно сокращают долю авторов из недружественных стран (санкции, прекращение сотрудничества, уход с рынка крупных западных агентств), «Альпина» занимает этот сегмент книжного рынка. Пока в наличии шесть книг, шесть пилотных романов — в диапазоне от триллера до филгуд-романа. «Альпина» обещает в импринте «БельЛетр» издавать переводную женскую прозу. В свое время (лет 20 назад) издательство «Фантом Пресс» первым стало переводить и издавать так называемый «чик лит», «книги для цыпочек» — и сделало этот жанр невероятно модным и успешным в России. Будем надеяться, что подобное удастся и «Альпине». В «Паломе» юная Роза из испанской деревни переходит Пиренеи, чтобы устроиться на обувную фабрику по пошиву эспадрилий во французском городке Молеон. Новая жизнь станет для нее настоящим испытанием, пока судьба не приведет ее в дом удивительных женщин — экстравагантных парижанок, ценящих свободу и шикарные наряды. Они помогут раскрыться ее талантам, подарят дружбу и поддержку, столь необходимые в мире, где всем заправляют мужчины. В «Швее с Сардинии» бедная девушка живет в маленьком городе на острове Сардиния в конце XIX века. Она обожает читать классические романы и как портниха вхожа в дома местных богатеев, где наблюдает удивительные истории, как будто из романов взятые. В романе «Я должна кое-что тебе сказать» начинающая писательница Эльза заводит роман с кинопродюсером, хотя больше ее интересует его недавно скончавшаяся жена, известная писательница; Эльза и ревнует Тома к ее памяти, и восхищается ее книгами, и охотится за рукописью недописанного романа… Роман «Пообещай мне весну» во многом автобиографичен: главную героиню, успешную художницу, засасывает черная дыра депрессии, и только помощь другим и творчество способны ее спасти. В провокационном романе «Наблюдатель» модный писатель нанимает молодую девушку, чтобы она расшифровывала его дневники — и главная героиня постепенно погружается в прошлое своего босса и понимает, что между тем, что известно о писателе и тем, в чем он признается в дневниках, есть пугающая разница. Наконец, «Сердце Аделаиды» — забавная история 46-летней Аделаиды, которая в поисках счастья и любви то и дело вляпывается в какие-то трагикомические отношения, почти «Дневник Бриджит Джонс». Ну что, неплохое начало, будем ждать продолжения.