Читатель Толстов: Дух дышит где хочет: 12 новых книг о культуре, творчестве и творческих людях

Прочитано в 2021 г. Выпуск 467

Лаймонас Бриедис «Вильнюс: Город странников»

• Изд-во «ИД Высшей школы экономики», 2020 г.

Интересный и оригинально придуманный исторический путеводитель по Вильнюсу — городу, который много веков находился на перепутье европейских цивилизаций, становясь то точкой в путешествиях католических миссионеров, то штаб-квартирой рыцарей Тевтонского ордена, то зачарованным местом романтиков-путешественников Просвещения, то столицей окраинной губернии Российской империи, а то столицей Литовской ССР. Оригинальный подход: автор рассказывает не о собственных впечатлениях от города, а дает слово многочисленным путешественникам, странникам и писателям, которые посещали Вильнюс в разные эпохи. Получается такая галерея отражений Вильнюса в воспоминаниях и впечатлениях людей, некогда посетивших его — и это интересный подход, возможность увидеть город не сам по себе, а через призму путевых впечатлений многочисленных путешественников, некогда его посетивших. Впрочем, присутствуют и авторские выводы — довольно жесткие: «Современный Вильнюс построен на исторической лжи, сознательно созданной легенде, что у прошлого нет живых свидетелей, сохранились лишь останки и развалины, которые можно разобрать и собрать заново. Залатанный город почти окончательно стер черты былого: польская,
еврейская, немецкая, русская Вильна стала чужим домом, прошедшим веком.».

Дебора Лаптон «Жирные»

• Изд-во Высшей школы экономики, 2020 г.

Книга австралийского социолога о так называемом фэтшейминге, когда люди, чьи формы отличаются от общественно принятых, становятся мишенями насмешек, страдают и переживают из-за своих лишних килограммов. Дебора Лаптон написала важную, как мне кажется, книгу. Впервые кто-то заступился за нас, за сословие людей, которые носят на себе лишние килограммы. Причины для лишнего веса могут быть разными — малоподвижный образ жизни, любовь к фастфуду, наконец, просто болезнь, — но Лаптон говорит не о причинах, а о следствиях. О том, что в современном обществе выстроена такая система, что толстяк постоянно будет чувствовать себя неполноценным, неправильным, каким-то социальным изгоем. А это, говорит Лаптон, не сильно отличается от стигматизации лесбиянок или там, не знаю, негров. Толстые в современной культуре — это такие же жертвы общественного темперамента, и хотя часть вины, безусловно, лежит на самом толстяке (и большинство из них искренне хотят избавиться от лишнего веса и вернуться в дружные ряды худощавых современников), но и снимать вину с общества, выстроившего такую модель отношения к толстым, не будем. Хорошая книга.

Дмитрий Трубочкин «Константин Райкин и театр «Сатирикон»

• Изд-во «Эксмо», 2020 г.

Замечательный очерк театра «Сатирикон», бывшего Ленинградского театра миниатюр, который его создатель Аркадий Райкин в 1981 году решил перевезти из Ленинграда в Москву. И Дмитрий Трубочкин взялся проследить хронику «постленинградского» периода истории театра, рассказать о наиболее значимых премьерах, известных актерах. В центре повествования — фигуры отца и сына Райкиных: Аркадий Райкин придумал и создал этот театр, Константин с 1988 года руководит театром, и «Сатирикон» остается чуть ли не самым гастролирующим из московских театров, проводя в дороге по восемь месяцев в году. А в марте 2020 года «Сатирикон» стал первым российским театром, сыгравшим премьеру онлайн. «Я воспринял 33-летний рубеж обновленного „Сатирикона“ как повод для написания истории этого театра в период художественного руководства Константина Райкина», пишет сам Дмитрий Трубочкин. В конце книги приводится полный перечень репертуарных пьес, поставленных на сцене «Сатирикона» с 1983 по 2020 гг.

Луиза Крю «Территории моды»

• Изд-во «Новое литературное обозрение», 2020 г.

Новинка из серии «Библиотека журнала «Теория моды», единственного в мире академического журнала, посвященного вопросам модной индустрии. В данном случае Луиза Крю ставит перед собой задачу определить, как городская среда, местные традиции, некие присущие конкретно данной местности обычаи и особенности повлияли на то, что конкретные города стали «столицами моды», центрами модной индустрии. Это изыскания на тему «культурной экономики», как идентичность жителя Парижа, например, способны сформировать многочисленные модные дома и ателье, и почему они появились именно здесь, а не в другой европейской столице. Места производства моды не всегда становятся местами ее потребления, вот о чем говорит Луиза Крю. А архитектурный стиль, местные достопримечательности, городская символика находят отражение в тенденциях и стилях, создаваемых модными кутюрье. Крю придумывает даже термин «медиатектуры», включающий в себя всю совокупность воздействия пространства на моду. Книга достаточно сложная, но там есть интересные и запоминающиеся выводы.

Алина Никонова «Что хотел сказать художник»

• Изд-во «Бомбора», 2020 г.

В прошлом году в той же «Бомборе» вышла первая книга Алины Никоновой «99 глупых вопросов об искусстве» — вдохновенный и остроумный взгляд на историю искусства, рассказанный без лишнего академизма и с такой хорошей, честной, дружеской интонацией. Мне понравилась книга, я ждал новую работу Алины Никоновой, и «Что хотел сказать художник» меня не разочаровала. Это опять грамотный и компетентный разговор об искусстве, когда автор понимает, что читатель — полный в этом деле профан. Но он заботливо берет его за руку, подводит к картине — да вот хотя бы к «Джоконде» Леонардо да Винчи, самая известная картина. Чем же она примечательна? «Леонардо использовал многослойную живопись, когда сначала пишется фон картины и ее основные детали, а затем краска разводится скипидаром, и более тщательно прописываются самые
важные места, например лицо и руки. Чтобы работать в такой технике, художник должен обладать не только большим опытом и мастерством, но и большим терпением, и Леонардо в ней просто гениален». А еще обратите внимание, что тело Моны Лизы повернуто к плоскости картины, а голова и взгляд направлены на зрителя — за счет этого создается объем. И еще: Леонардо писал портрет Джоконды в эпоху, когда портреты считались жанром низким, художника делали известным многофигурные композиции, поэтому выбор жанра — это тоже вызов современникам. В общем, много нового узнаешь, читая Алину Никонову — она действительно очень хорошо умеет рассказывать о живописи.

Михаил Майзульс «Между Христом и Антихристом»

• Изд-во «Альпина нон-фикшен», 2020 г.

Михаил Майзульс — автор книги «Страдающее Средневековье», одной из лучших, на мой взгляд, научно-популярных книг по медиевистике. А «Между Христом и Антихристом» — неожиданный опыт аналитического искусствоведения, даже, я бы сказал, искусствоведческого расследования. Есть такой известный триптих «Поклонение волхвов» — его в 1490-е годы написал Иероним Босх по заказу гильдии ткачей. Сюжет поклонения волхвов в тогдашней живописи был очень популярным, и Босх написал триптих, оставив искусствоведам будущего массу загадок. Расположение фигур на триптихе, их позы, их одежды, принесенные дары, разные мелкие детали — буквально все сделано не так, как в тогдашней традиции, все заставляет трепетать сердце исследователя и пытаться найти ответ на вопрос, а почему Босх именно так сделал. А ответы Майзульс ищет в исторических реалиях, философских спорах, погружении в запутанные социальные отношения и богословские дискуссии Средневековья. Много иллюстраций, позволяющих проследить эволюцию подобных евангельских сюжетов в европейской живописи, отличная, я считаю, книга.

Джеймс Хибберд «Огонь не может убить дракона»

• Изд-во «Бомбора», 2020 г.

Ребята, вы давно ожидали эту книгу. Это самое масштабное исследование истории и всяких малоизвестных обстоятельств создания сериала «Игра престолов» — начиная от замысла, кастинга, особенностей съемок, боковых сюжетов, взаимоотношений между актерами и их прототипами — в общем, роскошное фанатское чтение, все как вы любите. Я сам не посмотрел ни одного эпизода «Игры престолов», но должен отметить, что книга о сериале придумана и сделана практически безупречно. Джеймс Хибберд, которого журналисткая судьба в свое время забросила на съемочную площадку сериала, выжал из этой миссии все. Расспросил актеров, как они на самом деле относятся к своим героям, восстановил некоторые утраченные сюжетные линии, раскрыл закулисные интриги, происходившие во время съемок, собрал десятки и сотни интервью всех причастных к созданию этого мегапопулярного культурного продукта. Конечно, «Игра престолов» породила целую гору книг, посвященных сериалу, и Джеймс Хибберд написал именно такой бестселлер, который каждый фанат схватит с полки, как только увидит и бегом отправится в кассу, чтобы потом прочесть ее столько же раз, сколько смотрел сериал!

Андерс Хансен «На цифровой игле. Влияние гаджетов на наши привычки, мозг, здоровье»

• Изд-во «Рипол Классик», 2020 г.

Не первая книга, посвященная влиянию современных технологий, гаджетов и всей этой машинерии и техносферы на творческие возможности человека. Человек помещен в поток непрекращающейся информации, он перенесся в виртуальную реальность компьютерных игр, он теперь должен постоянно хвататься за свой телефон (до 2600 раз в сутки!), чтобы не выпадать из информационной повестки. Механизмы восприятия информации теперь определяют те, кто создает новые гаджеты: информация становится все короче, предложения передают смысл сообщения, обходясь без всяких архитектурных излишеств в виде эпитетов, придаточных предложений и описаний. К тому же чтение текста с экрана, а не со страницы также изменяет восприятие полученной информации -уже на эстетическом уровне. Андерс Хансен приводит множество научных данных о том, как «цифровая среда» усредняет, редуцирует мышление человека, и к чему это может привести. В сущности, человечество погрузилось в наркотический цифровой транс, люди стали меньше запоминать, хуже ориентироваться в пространстве, скоро будет утрачено искусство легкой светской беседы, потому что все сидят уткнувшись в свои смартфоны. Даже при некоторой сюрреалистичности приводимой Хансеном картины современной культуры не согласиться с ним сложно.

Грег Прато «Take it off: история KISS без масок и цензуры»

• Изд-во «Бомбора», 2020 г.

Когда-то в советской школьной юности я, конечно, был поклонником группы KISS. И мог ли представить, что когда-нибудь в России будут каждый год выходить книги о ней? Да не просто книги, а целые обстоятельные энциклопедии, биографии и автобиографии самих «киссов». Пол Стэнли, вокалист группы, как-то говорил, что решительно неважно, образно говоря, на каком этаже ты сядешь с «киссами» в один лифт, важно — что ты в нем окажешься. Грег Прато «сел в лифт» в середине 80-х, когда KISS уже отказались от сценического грима, своих мифологических звездных масок, и стали просто еще одной хорошей группой, сочинявшей песни в стиле поп-металл. Прато обошел всех людей, которые имели отношение к тому периоду творчества любимой группы, и поговорил с ними. Главный вопрос — что заставило «киссов» тогда снять маски? Мне понравилась версия, что это было пожелание бухгалтерии: коммерческая карьера группы к тому времени находилась в низшей точке, требовалось вернуть себе внимание подростковой аудитории. Прато написал хорошую разговорную книгу, в которой достаточно подробно рассказывается о том, чем занимались «киссы» с середины 80-х и до середины 90-х, когда они снова вернули себе маски и отправились в мировое турне.

Лесли Энн-Джонс «Кто убил Джона Ленннона»

• Изд-во «Бомбора», 2020 г.

В этом году, кстати, исполнилось 50 лет с официального прекращения «Битлз» как единой группы. И еще 80 лет могло бы исполниться Джону Леннону. Вроде бы сколько написано о «битлах», а интерес к величайшей рок-группе не ослабевает, книги о них выходят регулярно. Вот только в этом году писал о монументальной биографии Пола Маккартни, написанной Филиппом Норманом (она вышла в издательстве Corpus). Американская журналистка Лесли Энн-Джонс — из позднего поколения битломанов, которые не застали группу «живьем», но пережили все последствия их всесокрушающей и всепроникающей легендарной славы. Идея написать книгу о Джоне Ленноне пришла ей именно в ту минуту, когда к ней подошел сын-школьник и спросил, кто это такой. Новое поколение, утверждает она, имеет очень слабое представление о том, кем был Леннон, кто такие «Битлз», и какой мощнейший импульс для развития молодежной культуры они дали в свое время (собственно, и само понятие «молодежная культура» появилось на свет благодаря «битлам»). Интересная и любопытная биография, включающая в себя освещение тех моментов, о которых сам Леннон скорее всего предпочел бы никогда не вспоминать. Но он теперь легенда, а к легенде никакая грязь не пристает.

Максим Ильяхов «Ясно, понятно. Как доносить мысли и убеждать людей с помощью слов»

• Изд-во «Альпина нон-фикшен», 2020 г.

Сдается мне, Максим Ильяхов оседлал тему, с которой он теперь не скоро слезет. Его прежние книги были посвящены искусству деловой переписки, и Ильяхов попал, можно сказать, в самую больную точку читательского сообщества, потому что «Пиши, проверяй» и «Новые секреты деловой переписки» до сих пор входят в десятку самых продаваемых книг в сегменте отечественной деловой литературы. «Ясно, понятно» заходит на эту тему с другой стороны. Зачем мы пишем деловые письма, спрашивает Ильяхов и подсказывает правильный ответ — чтобы выстроить правильную коммуникацию. А зачем нам нужна такая коммуникация? Чтобы собеседник (партнер, контрагент) нас понял и заинтересовался идеей, предложением, проектом. «Ясно, понятно» сделано в расчете на тех, кто в принципе не пишет деловых писем, но нуждается в том, чтобы быть понятым. А это все мы, и Максим Ильяхов приводит примеры, где нам в жизни могут помочь ясные и четко сформулированные тезисы — например, когда молодой человек приходит знакомиться с родителями своей девушки, и хочет произвести приятное впечатление. Максим Ильяхов пишет очень доступно, четко, с конкретными примерами, с пунктами «а, б, в», раскладывает по полочкам, его книги действительно очень понятные и сделаны они так, что не захочешь — а прочитаешь до конца, открыв на произвольной странице. Молодец, что тут скажешь.

Патти Смит «Преданность. Год обезьяны»

• Изд-во Corpus, 2020 г.

Это очень хорошо, что у нас стали переводить и издавать книги Патти Смит. Я не знаю английский настолько, чтобы понимать слова песен, а альбомы Патти Смит я слушаю уже лет 40, она действительно крутая исполнительница, одна из самых авторитетных в американской независимой музыке. А теперь выясняется, что Патти Смит еще и автор отменных текстов. В прошлые годы вышли две ее автобиографические книги — «Просто дети» и «Поезд М». «Преданность» и «Год обезьяны» по жанру похожи — это такие автобиографические заметки, в которых Смит вспоминает, поучает, рассказывает притчи собственного сочинения, интригует и рассуждает о природе творчества. Она написала немало книг, и у нее собственный метод творчества — каждый день она садится за столик в любимом кафе на Манхэттене, смотрит на уличную толпу, и эти наблюдения рождают некие образы, идеи и слова, которыми она заполняет свои книги. Если в «Просто дети» Патти Смит говорит о себе прежде всего как о поэтессе, то в новой книге она предстает как искусный лектор («Преданность» — это цикл лекций, прочитанных в Йельском университете) и беллетрист. «Год Обезьяны» — рассказ о путешествии семидесятилетней писательницы по Америке. Она встречается с прошлым, рассматривает с неожиданных ракурсов настоящее, погружается в воспоминания, размышляет о своей жизни.