Читатель Толстов: Новые переводные романы: Даниэла Крин, Крис Боджалиан, Уэльбек!

Прочитано в 2023 г. Выпуск 706

Мишель Уэльбек «Реплики 2020»

• Изд-во Corpus, 2023 г.

Я не очень хорошо знаком с творчеством Мишеля Уэльбека. Три года назад в том же издательства Corpus вышел его роман «Серотонин», который, что называется, взорвал эфир, про героя, который живет, дай бог каждому, но при этом непрерывно испытывает Великое Раздражение по любому поводу и единственное, что не дает ему немедленно выпрыгнуть в окно с пятидесятого этажа, это таблетки серотонина. Мне понравился замогильный юмор уэльбекской прозы, а в новом сборнике его эссе (сюда вошли критические статьи, рецензии на книги, интервью с другими писателями) этого юмора хоть отбавляй. Первое же эссе озаглавлено «Жак Превер — мудак», и это про поэта, чьи стихи входят в школьные хрестоматии (вообразите себе русского писателя, который пишет статью «Александр Пушкин — мудак»). Уэльбек высказывается по разным актуальным проблемам бытия — секс, политика, компьютеры, пандемия, французские мужчины, туризм, религия, искусственный интеллект и так далее — умудряясь создавать одновременно хлесткие, неприятные, оскорбительные и в то же время мудрые и философские тексты. Это такая провокационная публицистика, главный посыл которой — взбесить максимально возможное количество читателей (а то они стали как-то часто пропускать приемы очередной дозы серотонина), но здесь же есть и гражданская, интеллектуальная, экзистенциальная позиция самого Уэльбека. Он ненавидит (может, слишком сильное слово, — скажем так, невысоко ценит) европейских интеллектуалов, европейское единство, писателей (все плохие), моральные императивы современного общества, он просит не называть свои тексты радикальными, поскольку он закоренелый консерватор и с позиций консерватизма (который он тоже ненавидит как политическое учение) он считает, что основы западной цивилизации фатально подтачиваются. Ему плевать на глобализацию, он предрекает конец света, и готов проводить этот мир в преисподнюю, наградив его напоследок какой-нибудь смачной шуточкой.

Крис Боджалиан «Час ведьмы»

• Изд-во «МИФ», 2023 г.

Американская писательница Крис Боджалиан — новая звезда остросюжетного жанра, ее дебютный роман «Бортпроводница» собрал гигантское количество восторженных отзывов, переводился и выходи у нас в «Азбуке». Там, помните, главная героиня Кэсси приходит в себя в номере дубайской гостиницы, где она провела ночь с русским парнем по имени Андрей Соколов, и видит, что Соколов весь в крови лежит рядом, голова у него почти отрублена, до рейса осталось четыре часа и надо успеть как можно быстрее разобраться, что, черт побери, произошло. Шикарный роман, даже сериал по нему сняли. «Час ведьмы» — неожиданное обращение Крис Боджалиан к жанру исторического романа. Итак, 1662 год, маленькая пуританская община в Бостоне, молоденькая Мэри Дирфилд недавно стала женой Томаса Дирфилда, который и старше ее на 25 лет, и вдобавок еще тот абьюзер. Когда Томас во время очередной ссоры втыкает Мэри в руку трехзубую вилку (это важно, что именно трехзубая, обойдемся без спойлеров), Мэри понимает, что чаша терпения переполнена, подает заявление о разводе и жалобу на мужа. Но в общине что бы мужчина ни натворил, ему всегда найдут оправдание судьи, которые тоже мужчины, да вдобавок еще и дружки подсудимого. В общем, Томаса оправдали, а он решил отомстить и объявить Мэри ведьмой, а это уже другая статья, ее скорее всего повесят, если не сожгут. И вот милая Мэри уже под следствием, а вот ее ведут на суд магистрата, а местное сообщество не принимает на веру никакие свидетельства в ее пользу — ведьма, ведьма, это она во всем виновата, и мужа своего околдовала. Головокружительная интрига, невероятная развязка — роман отличный, рекомендую.

Дэвид Гаттерсон «Снег на кедрах»

• Изд-во «Дом Историй», 2023 г.

Это переиздание (с новой обложкой и новым переводом) романа, который еще в 2005 году выходил в «Амфоре», помнится, я тогда его и читал. Хороший роман, проблемный. В водах залива сети Пьюджет-Саунд сети притащили тело местного рыбака. И по всему к этому причастен человек по имени Миямото Кабуо. А он американец японского происхождения, вокруг — маленький остров, где все друг друга знают, но Миямото там чужак, к тому же у него с покойным рыбаком были какие-то терки из-за земли, то есть имеется мотив для убийства. А дело происходит вскоре после второй мировой, все еще помнят про Перл-Харбор, и веры человеку, который оказался не в то время не в том месте, да еще к тому же японец, нет никакой. И вот идет судебный процесс, в зале суда сидит репортер местной газеты Исмаил Чемберс, у него тоже есть причины усадить Миямото надолго за решетку, он в его жену влюблен. А это маленький городок Эмити-Харбор, основанный еще потомками первых поселенцев, и для них японец уже по определению вражина та еще. Готовьтесь к очень неспешному повествованию: судебная процедура прерывается пространными лекциями о прошлом городка, о местных легендах, о красотах природы (природа там действительно волшебная, кедровые рощи и все такое). Такой очень медленный, медленный роман с буквально поминутным описанием судебных заседаний («не могли бы вы зачитать суду название предмета под номером двадцать семь? — попросил Нельс. — Конечно, — ответил Арт. — Предмет номер двадцать семь. Запасной аккумулятор D-8, шесть элементов. — Запасной аккумулятор D-8, шесть элементов, — повторил Нельс. — Благодарю вас. Значит, D-8. И шесть элементов. А теперь, шериф, найдите, пожалуйста, предмет номер сорок два» — ну, в таком духе). Для любителей качественных судебных драм (а «Снег на кедрах» к таковым относится, один из лучших образцов жанра) настоящий подарок.

Илья Леонард Пфейффер «Гранд-отель «Европа»

• Изд-во «МИФ», 2023 г.

На мой взгляд, это прекрасная во многих смыслах книга. Сюжет там простенький: голландский писатель, которого зовут также, как и автора книги, переживает разрыв со своей девушкой (она занимается историей искусства и зовут ее Клио, как музу истории). Останавливается в маленьком итальянском городе в пафосном отеле «Европа». Отель недавно приобрел богатый китаец, он намерен заполонить его туристами из Азии. Но вообще-то народ здесь пестрый: есть эмигрант из Северной Африки, есть поэтесса-акционистка, есть неуловимая бывшая владелица. Романы, где главным действующим лицом становится старый отель, я не припомню, а вот сериалы вроде «Белый лотос» или «Отель «Портфилио» сейчас очень модные. Такой репортаж с переднего края потребительской цивилизации: вот приезжают постояльцы, они все чудаковатые, а некоторые опасные, а некоторые просто смешные. Что особенно подкупает — в повествование изяшно вплетены истории, которые никакого отношения к отельному бизнесу не имеют. Например, подробно рассказана биография художника Караваджо и история поисков его последней картины. Потом сюжет о поездке на остров Мальта и создание репортажа о кладбище, где хоронят беженцев из Северной Африки. И все такое. В какой-то момент хочется закричать — да зачем мне все это, рассказывайте про ваш чертов отель! — но эти «боковые сюжеты» вплетены в основной сюжет настолько мило, тонко, изящно, и вообще роман получился удивительно занимательным, пестрым и разнообразным. Хорошее путешествие по европейской цивилизации, даже если герой не выходит из-за стойки рецепшена, а вы не слезаете с любимого дивана. Отличный роман.

Салли Пейдж «Хранительница историй»

• Изд-во «Азбука», 2023 г.

Путь Салли Пейдж в литературу был извилист: она изучала историю в университете, флористику в вечерней школе, работала в рекламной индустрии, открыла собственный цветочный магазин и основала компанию по производству авторучек. В своем дебютном романе «Хранительница историй» Салли сочетает любовь к истории и писательское мастерство с неизменным интересом к человеческим судьбам и к историям, которые люди могут рассказать. Дженис работает уборщицей, наводит порядок в чужих квартирах. Пока размораживается холодильник или, скажем, сохнет пол, она доброжелательно выслушивает истории, которые ей рассказывают клиенты. Со временем она начинает коллекционировать истории, услышанные в автобусе, прачечной, на автобусной остановке. В ее коллекции историй обнаруживаются настоящие бриллианты, вот только слушать истории самой Дженис никому не интересно. До тех пор, пока она не приходит к девяностолетней старухе Би, которая тоже собирает истории, и теперь Дженис не слушает, а рассказывает. Очень милый такой роман о доброте, одиночестве, современной жизни, где никто не интересуется друг другом, каждый сам по себе, и вот должна появиться такая вот Дженис, чтобы люди преодолели эгоизм и рассказали о себе. У каждого человека есть история, которую можно поместить в коллекцию. Я и без романа Салли Пейдж это знал, но тут, как говорится, лишнее подтверждение.

Вам также придется по душе:

Даниэла Крин «Крайности любви»

• Изд-во «Фолиант», 2023 г.

Книга прошлого года, но она есть до сих пор на Озоне и Лабиринте, так что советую не пропустить. Я писал о другом романе Даниэлы Крин «Пожар», он тоже вышел в «Фолианте», сейчас они готовят издание еще одной ее книги. Но больше всего понравились «Крайности любви». Даниэла Крин, прежде всего великолепная рассказчица: она излагает истории пяти героинь, пяти женщин, все они живут в Лейпциге, и сюжеты этих историй переплетены (это когда во время очередной истории на заднем плане проходит женщина, и она оказывается героиней следующего эпизода). Паула работает в книжном магазине, она пережила смерть младшего ребенка и развод с мужем, который свихнулся на защите природы. Она постоянно пребывает в депрессии, но только-только начинает выбираться из нее. Юдит — одинокая женщина, врач-онколог и страстная любительница лошадей. На работе она каждый день видит умирающих людей, а душу отводит в тиндере, где знакомится с разными мужчинами, смотрит на мир трезво, личную жизнь планирует жестко, но вот появляется человек, который сумел затронуть важные струны ее сердца. Брида — писательница, тянет семейную лямку в браке, который давным-давно себя изжил, пытается обрести душевный покой в творчестве. Малика когда-то была девушкой нынешнего мужа Бриды, у нее сложные отношения с родителями, и крушение мечты о счастливой семье с детьми доводит ее до психушки. Йоринда — актриса, пожертвовала личной жизнью ради карьеры, но вот встретила, наконец, мужчину своей мечты, и попадает в ситуацию, когда два самодостаточных, уверенных в себе человека не способны ни в чем уступить друг другу. Все истории какие-то очень человеческие, понятные, знакомые (наверняка обнаружите паул, йоринд, юдит в кругу своего общения). При этом «Крайности любви» не выносят моральных оценок, не заставляют вас решать, кто тут прав. Это просто отлично рассказанные истории об отношениях. И это написано действительно классно.