Читатель Толстов: Пираты, рок-звезды, русские реконструкторы: лучшие новинки иностранной прозы

Прочитано в 2021 г. Выпуск 473

Дэвид Митчелл «Утопия-авеню»

• Изд-во «Азбука», 2021 г.

«Азбука» отлично начинает год — в этом обзоре это не единственная их новинка. Кто такой Митчелл, напоминать не надо, это живой классик, автор огромадных романов-идей вроде «Облачного атласа» или моего любимого «Тысяча осеней Якоба де Зута». А «Утопия-авеню» — роман про рок-музыкантов. Более того! Его будут читать все меломаны, все поклонники классического рока, потому что впервые по страницам романа проходит вся тусовка, от Пола Маккартни до Роджера Уотерса. Дин Мосс, начинающий музыкант, создает в Лондоне собственную группу, дает ей название «Утопия-авеню». Дело происходит в 1967 году, «Утопия-авеню» становится — на минутку, на пару недель — главной величиной в мировой рок-галактике, потом едет на гастроли в Нью-Йорк, переезжает в Сан-Франциско, где в полном разгаре «лето любви» — и распадается, записав всего два альбома. Это такой очень и очень схематичный набросок сюжета, потому что, повторяю, главное в романе — что там читатель сталкивается со всеми звездами и героями британского и американского рока конца 60-х, они там все под своими именами, появляются в сюжете на пару минут и исчезают, чтобы уступить место следующим. Клянусь, это невероятное ощущение для меломана — читать художественное произведение, где главный герой запросто бухает с Дженис Джоплин или сталкивается в дверях с Джимом Моррисоном.

Наследство капитана Флинта. Антология

• Изд-во «Азбука», 2021 г.

Об этой книге я мечтал. С седьмого класса школы, когда в журнале «Вокруг света» прочитал «Приключения Бена Ганна» Рональда Ф.Дерделфилда. Тогда еще я не знал, что существуют приквелы, сиквелы и «вбоквелы» классических литературных произведений, и «Приключения Бена Ганна» меня поразили, конечно. Человек взял и объяснил все непонятные места из «Острова сокровищ». Почему Бен Ганн оказался на острове? Где Джон Сильвер потерял ногу, а Слепой Пью лишился зрения? Кто такой капитан Флинт и почему он спрятал сокровища именно на этом острове (и какие именно)? А оказывается, есть еще и другие тексты, расширяющие пространство великого романа Стивенсона, они тоже вошли в книгу: «Приключения долговязого Джона Сильвера» Дениса Джудда (что с ним произошло после того, как в «Острове сокровищ» он сбежал из-под стражи), и «Джим Хокинс и проклятие Острова сокровищ» Фрэнсис Брайан: Джим Хокинс вырос, стал достопочтенным джентльменом и владельцем таверны «Адмирал Бенбоу», но его пиратские знакомые не дают ему покоя, и снова напомнят о себе. Ну, и «Приключения Бена Ганна» в книгу тоже вошли. Роскошное, изумительное фанатское чтение для всех, кто в подростковом возрасте читал «Остров сокровищ» (кажется, все читали), 830 страниц, оторваться невозможно. И как давно нам не хватало такой книги, чтобы под одной обложкой и канонический роман Стивенсона, и все сиквелы-вбоквелы!

Роберт Маккамон «Жизнь мальчишки»

• Изд-во «Азбука», 2020 г.

Это же тот самый Маккамон, который «Голос ночной птицы», «Леди Бедлам» и целый цикл исторических детективов о Мэтью Корбетте, создателе первого американского частного детективного агентства еще в 1700 году, еще до войны за Независимость. Маккамон написал еще кучу романов про вампиров, «Они жаждут» и все такое, я их не читал. Сейчас заглянул в его библиографию на лайвлибе — и ахнул: человек написал 116 книг! При этом «Жизнь мальчишки», самый успешный его роман, до последнего времени у нас не переводился и не выходил, вот только сейчас. 1964-й год, Алабама, маленький городок Зефир, где живет 12-летний Кори Маккенсон. И вот однажды он едет с отцом утром, помогает ему развозить молоко, и тут перед ними машина съезжает в кювет и падает в озеро. А в машине оказывается труп, прикованный наручниками к рулю, да еще и голый! И вокруг шеи медный провод. Жители посудачили да забыли про беднягу, а вот Кори не может забыть, и ведет свое расследование. Хотя там расследование не главное, там сама атмосфера маленького южного городка, с его легендами и страшными историями, с заповедными лесами и наивной мистикой. И все это накладывается на первую влюбленность, домашние задания, дружбу с уличными мальчишками, маленькие проблемы маленького человека, с той только разницей, что тут еще и убийство. Понимаю, почему именно «Жизнь мальчишки» из всех книг Маккаммона включена в список 100 лучших подростковых книг США, она этого заслуживает.

Сильвен Тессон «Доверься жизни»

• Изд-во «Городец», 2020 г.

Книга рассказов неизвестного (во всяком случае, на русском тексты Тессона прежде не издавались) французского писателя, книга вышла в отличное серии «Бегбедер рекомендует», для которой отбирает лучшие тексты другой французский писатель. Рассказы — моя читательская слабость, а такие рассказы, какие пишет Сильвен Тессон, меня буквально приводят в восторг. И не потому, что Тессон привольно перемещает своих героев то в Алжир, то в Афганистан, а местом действия нескольких рассказов является Россия. Причем не какой-нибудь столичный город, а вполне себе унылый нефтяной городок Стрежевой, где живет хорошая девушка Таня, которая танцует в стриптизе, читает Флобера в подлиннике и мечтает о лучшей жизни. А потом ее настигает лучшая жизнь, собственный дом с бассейном, приходящая горничная, муж-нефтяник, а та тоска, которая грызла ее в Стрежевом, никуда не делась (рассказ так и называется — «Тоска»). Или русский реконструктор, который готовится к реконструкции битвы при Бородино (а себя уже назначил Наполеоном), получает из местной администрации отказ в проведении мероприятия — и ведет всю свою ряженую армию на штурм мэрии. Все это написано без клюквы, которой так много в текстах западных писателей, описывающих нашу жизнь, это драйвово, разноцветно, с запоминающимися героями, с отличными сюжетами, с какой-то поистине русской (не то чеховской, не то купринской) меланхоличной интонацией, это очень эмоциональная, я бы даже сказал — сладострастная проза, так и чувствуется, как автор буквально изнывал от творческого возбуждения, когда ее создавал. Отлично, супер!

Тейлор Дженкис Рейд «Дейви Джонс & the Six»

• Изд-во «Эксмо», 2020 г.

Советую обратить внимание на эту книгу — тем более если вдруг вы меломан и слушаете всякий классический рок. Роман Тейлор Дженкис Рейд — такой оригинальный поклон всей рок-литературе, книжкам о жизни рок-звезд, биографиям известных групп. Только здесь группа вымышленная, и все обстоятельства ее творческой биографии выдуманы автором: создание, первые успехи, мировая слава, хит-парады, скандалы, наркотики, бесславный финал карьеры. Но главное — в мельчайших подробностях воспроизведены исторические обстоятельства безумной популярности рока в 70-е (разумеется, появляются многие реальные рок-звезды), и передана сама атмосфера этого злого праздника. Получилась такая пьянящая фантазия на темы рок-истории — бог знает, сколько людей будут читать эту книгу с замиранием сердца, потому что когда-то слушали любимые альбомы и что-то примерно такое себе придумывали… Напомню, что такие книги хоть и редко, но появляются у нас, вот года два назад в «Пальмире» выходил роман Дженни Фабиан «Группи» про роман девушки-фанатки и рок-звезды.

Джо Хилл «Пожарный»

• Изд-во «Эксмо», 2021 г.

Класс. Почти Стивен Кинг, во всяком случае, сильно на него похоже. Планету охватила страшная зараза: сначала на коже появляются странные разводы, которые называют «драконьей чешуей», а спустя какое-то время из всех пор тела начинает сочиться дым, и после человек реально сгорает, вспыхивает как факел. Болезнь вызывает некий грибок, лекарства неизвестны, все города полыхают огнем, в любой момент сосед в автобусе, в магазине, на улице может превратиться в живой пылающий факел. Девушка Харпер узнает сразу две новости: тест показывает, что она беременна, и в ту же минуту она обнаруживает на лодыжке темную полосу — фрагмент «драконьей чешуи». Теперь ей надо продержаться как можно дольше в охваченном безумием, отчаянием и паникой городе, и попытаться спасти себя и будущего ребенка. Это, повторяю, очень похоже на Стивена Кинга, на «Противостояние», даже некоторые сюжетные линии и герои заимствованы (эпидемия не просто эпидемия, а финальная битва между добром и злом), и я не читал предыдущих романов Джо Хилла (в анонсе перечислены не менее пяти, изданных в России), но «Пожарного» прочел с немалым удовольствием.