Читатель Толстов: Разная история: кино, москали и нравы «маленького СССР» - отличные новинки исторического жанра

Прочитано в 2022 году. Выпуск 570

Сергей Плохий «Потерянное царство. Поход за имперским идеалом и сотворение русской нации (от 1470 года до наших дней)»

• Изд-во Corpus, 2021 г.

Три года назад Corpus уже издавал книгу американского историка Сергея Плохия «Врата Европы. История Украины» - тщательное исследование этногенезиса народов, населявших земли современной Украины, от сарматов и скифов до славянских племен. Новая книга рассматривает более широкий исторический контекст – как жители Малороссии, будущей Украины, всячески угнетали москали, испытывавшие непреодолимые имперские амбиции. Интересно, почему точкой отсчета взят именно 1470 год: в том году московский царь Иван Великий подавил восстание новгородских бояр во главе с Марфой Борецкой, которая планировала заключить договор о вхождении Новгорода в состав польского царства. Никто и никогда из отечественных историков не обратил бы, думаю, внимания на этот эпизод, но Сергей Плохий живет в Америке, для него интересен тот исторический сценарий, где точкой бифуркации стало зарождение «имперского проекта» - пусть даже дело происходило в Средневековье. Поэтому и для меня как читателя «Потерянное царство» интересно не фактической стороной, а интерпретациями уже известных фактов, ради этого мы книги Плохия и читаем, в сущности. И, кстати, выход его книги в России – отличный аргумент в споре славян между собою. Представить, что в сегодняшней Украине выйдет книга, которая интерпретирует тамошнюю историю совершенно не так, как того требует официальная версия, решительно невозможно.

Дмитрий Володихин «Московское царство. Процессы колонизации XV-XVII вв»

• Изд-во «Центрполиграф», 2021 г.

Название уж больно наукообразное, неинтересное, а вот книга замечательная. Дмитрий Володихин – один из лучших специалистов по истории Русского Средневековья, автор биографий Ивана Грозного, Ивана Калиты, да и в этой серии («Новейшие исследования отечественной истории») у него прежде вышло две или три книги. В новой монографии Володихин объясняет происхождение русской политической культуры, которая почти ничего не заимствовала ни у Западной Европы (например, вплоть до Ивана Грозного в Московии не применялся государственный террор, не было массовых казней), ни тем более у монголов («монголы показали ничтожно мало собственного политического творчества», пишет Володихин), а основные принципы правления переняли у византийских царей, с учетом географических особенностей Московской Руси. Поскольку у средневековой Московии не было естественных географических границ вроде непроходимых гор, проливов или морей, единство и защиту территории приходилось обеспечивать, содержа большое войско и развивая казачество – которое впоследствии стало «инструментом» колонизации, присоединения новых земель. Дмитрий Володихин написал отменную книгу – она объясняет многие особенности политического и социального устройства средневековой Руси, в том числе выбор религии, особенности военной науки и даже гастрономические предпочтения! Очень, очень интересно.

Владимир Козлов, Марина Козлова «Маленький СССР» и его обитатели. Очерки социальной истории советского оккупационного сообщества в Германии»

• Изд-во «Новое литературное обозрение», 2021 г.

Совершенно неизвестная страница нашей истории (точнее, не совсем нашей): как после Победы на оккупированных территориях Германии создавались новые структуры государственного управления под эгидой советской военной администрации (сокращенно СВАГ). Военная администрация была временным органом управления, уже через четыре года в 1949 году была создана Германская Демократическая республика, начал формироваться «соцлагерь», и СВАГ была расформирована. Но вот эти четыре года, когда сразу после войны на территории Германии фактически создавался «маленький СССР» (неочевидным же было, что будет дальше – рассматривалась даже возможность вхождения оккупированных земель Германии в состав СССР). Офицеры, только что прошедшие страшную войну, вовсе не горели желанием служить в Германии, туда отправляли самых «залетчиков», пьяниц, и это, понятно, вносило дополнительные нюансы в работу советской военной администрации. В архивных документах (которые, как оказалось, вообще ни разу не исследовались историками, и в этом безусловное достоинство авторов книги, которые коснулись этой темы) для описания пьяных выходок офицеров СВАГ была разработана целая система описания степеней опьянения – «выпивать в меру, выпивши, распивать до опьянения, полное опьянение, бесчувственно-пьяное состояние, невменяемо пьян, разнузданное пьянство». Весьма интересное исследование – как в жизни «маленького СССР» трансформировались и преображались особенности советской жизни с культом Сталина, партсобраниями, послевоенной «охотой на ведьм» и прочими реалиями.

Иван Курилла «Битва за прошлое. Как политика меняет историю»

• Изд-во «Альпина Паблишер», 2021 г.

Три года назад Иван Курилла написал очень хорошую, на мой взгляд, книгу «Заклятые друзья» (она вышла в серии «Что такое Россия» издательства «НЛО») – анализ российско-американских отношений, когда Россия видела в США (еще во времена Екатерины Великой) некое «кривое зеркало», позволявшие властям находить оправдание собственным ошибкам и социальным язвам. Ну, типа, у нас крепостное право, а вот в Америке и вовсе негров линчуют! Новая книга Ивана Куриллы посвящена еще одной животрепещущей теме: с каких пор историю стали в общественном пространстве представлять не историки, а всякие посторонние люди – политики, блогеры, общественные активисты? И к чему приводят эти игры, когда история на наших глазах из академической науки превращается в какой-то бесконечный и бессмысленный спор о том, как следует относиться к тем или иным событиям или историческим деятелям. Я бы сказал, что Иван Курилла написал книгу полемическую – он серьезно размышлял над этой темой, поскольку попытался осветить самые разные аспекты этого феномена. От исторических фильмов до высказываний небезызвестного Мединского, от истории с захватом Капитолия до «сетевых троллей», которые постоянно атакуют историков. Сделана также попытка анализа процессов «борьбы за историю», как это происходит в разных странах. Много примеров из новейшей истории, из нашей современности, есть интересные выводы и размышления. Интересны главы, посвященные «языку войны» и тому, как меняется само понятие исторической правды.

Эрик Джагер «Последняя дуэль. Правдивая история судебного поединка»

• Изд-во «АСТ», 2022 г.

В декабре 1386 года близ Парижа два рыцаря, два бывших друга Жан де Карруж и Жак Ле Гри сошлись в судебном поединке. Ле Гри обвиняли в том, что он изнасиловал жену Карружа Маргариту, и единственным способом установить истину суд решил проведение поединка между рыцарями. Причем Маргарита также присутствовала возле поля боя. Если бы победил Карруж, ее муж, она была бы оправдана. А если бы победа досталась Ле Гри, Маргариту ожидало сожжение на костре по обвинению в принесении ложной клятвы. Монография Эрика Джагера – единственное глубокое историческое исследование этого эпизода средневековой истории: Джагера заинтересовал судебный поединок не только потому, что он оказался последнием во Франции судебным поединком, а та история, которая за ним вставала – ведь в смертельной схватке сошлись рыцари, которые много лет были добрыми друзьями, соратниками, соседями, единомышленниками. Он разыскал множество архивных документов о том, как проводились подобные поединки, а схватку Карружа и Ле Гри (не буду говорить, кто в ней выиграл, без спойлеров) восстановил вообще поминутно – а рыцари сначала сшиблись в конной атаке, потом бились на топорах, потом на мечах и уже на шестом часу боя один другому сумел кинжалом выдернуть болт, державший забрало и перерезал горло. Понятно, что книгу Джагера перевели к премьере фильма «Последняя дуэль» Ридли Скотта, но фильм меня, честно говоря, не впечатлил совсем, а вот книгу Эрика Джагера я буду помнить долго.

Вам также придется по душе:

Долгая счастливая жизнь: руководство для начинающих

• Изд-во «Подписные издания», 2022 г.

Это, возможно, не совсем историческая книга, хотя как посмотреть. Издательство «Подписные издания» совместно с редакцией журнала «Искусство кино» еще в прошлом году завело такую прекрасную серию, где берется какой-нибудь известный советский (именно советский, это важно) фильм, и реконструируется в самых мельчайших подробностях процесс его замысла, создания, обсуждения. Раньше такой реконструкции подверглись «Берегись автомобиля», «Июльский дождь», «Иван Грозный», я писал о всех этих книгах (мне эта серия безумно нравится). «Долгая счастливая жизнь», фильм 1966 года, единственная режиссерская работа Геннадия Шпаликова, который больше известен как сценарист (хотя диплома сценариста у него не было) и даже, скорее, как главный трендсеттер эпохи советских 60-х. «Долгую счастливую жизнь» ждала совершенно недолгая и несчастливая судьба – фильм провалился в прокате, его не заметили зрители, сегодня его помнят разве что историки кино. И Антон Долин, написавший совершенно роскошный разбор этой картины, сравнив фильм Шпаликова с чеховскими пьесами. Как всегда, самое интересное – следить за тем, как в процессе рождения фильма менялся первоначальный замысел (Шпаликов хотел снять картину о девушке-крановщице, которая совершила подвиг и ценой своей жизни спасла рабочих – попытайтесь найти хоть что-то из этого в окончательной версии). Как сценарий, а потом и картину обсуждали на заседаниях редсоветов и студийных собраниях, как ее обсуждали уже после выхода на экраны. Это редкий случай заглянуть не только за кулисы кинопроцесса, но и увидеть метасюжет создания фильма, когда бурные обсуждения, разборы, дискуссии создают совершенно иной фон и превращают эту, на мой взгляд, скучноватую картину в определенный символ всей эстетики советского кино «романтических шестидесятых».