Читатель Толстов: Лучшие новинки русской прозы: переиздания Гениса и Кузнецова, и лучшая книга о Довлатове!

Прочитано в 2021 г. Выпуск 533

Владимир Набоков «Лолита», «Камера обскура», «Машенька», «Отчаяние»

• Изд-во Corpus, 2021 г.

Издательство Corpus становится новым издателем Владимира Набокова. Услвия передачи прав, которые поставили агенты, наследники и Фонд Набокова, заключается в полной ревизии творческого наследия писателя. Каждое новое издание будет сверено с уточненными источниками, исправлены накопившиеся за десятилетия ошибки, восстановлены случайные пропуски (оказывается, «Лолита» выпускалась много лет без семистрочного фрагмента, который из-за типографской ошибки выпал еще из первого издания романа), а также будут сделаны примечания и комментарии. У каждой книги (на сегодняшний день их вышло пять) есть небольшое предисловие от издателя и редактора серии Андрея Бабикова – обстоятельства создания произведения, авторский замысел, издательская судьба. Я вот не знал, что «Лолиту» Набоков первоначально собирался назвать «Королевсто у моря», но издатель убедил, что с таким названием книга не будет продаваться. А вообще то обстоятельство, что в течение года у нас переиздадут заново все книги Набокова, а некоторые, по согласованию с Фондом Набокова, выйдут в новых переводах – это грандиозное событие, конечно. Я уже писал, что в России каждый год выходит две-три книги, посвященные Набокову – сборники писем, интервью или вот недавно вышла книга об отце писателя в «Альпине», то есть интерес к этому писателю остается постоянным. Теперь еще и все набоковские тексты в новых обложках, в едином стиле, для нового поколения читателей. Отличная новость.

Александр Снегирев «Плохая жена хорошего мужа»

• Изд-во «Редакция Елены Шубиной», 2021 г.

Вау, новый Снегирев. Не в смысле что новая книга, а какой-то совсем новый, я у Снегирева еще таких текстов не читал. Мне его большие произведения не очень нравятся, а тут он взял и написал сборник короткой прозы, рассказы. Удручающая особенность всех сборников рассказов – они всегда неоднородного качества, блестящие соседствуют с совершенно проходными. Но в книге Александра Снегирева, как мне показалось, отличных рассказов куда больше, да там с самого начала идет целая обойма, пять или шесть подряд отменных текстов. За что я люблю Снегирева – он как никто умеет (не боится, не стесняется) писать о сексе, эротической стороне жизни человека, не скатываясь при этом ни в пошлость, ни в скуку. Секс у Снегирева – всегда важная часть повествования, у него нет этого напыщенного целомудрия, как у многих других писателей. Еще одно несомненное достоинство его новой книги – она полна удивительных наблюдений, метких и точных примет жизни, такое поразительное умение выхватить из потока жизни деталь, воспоминание, праздный разговор – и превратить его в настоящее произведение литературы. У нас 90% рассказов пишутся «по случаю», они скучны и необязательны для чтения, а тут буквально какие-то граненые алмазы один к одному. И, конечно, никуда не делась редкостная, завораживающая пластичность его языка, удивительный его слог, броские метафоры – вот, например: «Вчера она подвела ресницы и перед сном не смыла тушь. На бледном лице вокруг глаз образовались пятна и подтёки, как будто варвары тыкали головнями в мраморную статую». Как будто каждый рассказ он изготавливает как ювелирное изделие и не забывает в конце протереть бархатной тряпочкой. В общем, неожиданный, интересный Снегирев. Ура!

Анатолий Кузнецов «Бабий Яр»

• Изд-во Corpus, 2021 г.

Вышло переиздание одной из лучших, на мой взгляд, книги о войне. Новое поколение читателей, подозреваю, и не знает ничего ни об Анатолии Кузнецове, ни о его великой книге. «Бабий Яр» впервые был опубликован в журнале «Юность» еще в 1969 году: советская цензура сильно порезала текст, сократив его примерно на две трети, но даже в таком виде публикация вызвала эффект взорвавшейся бомбы, мало кто в тогдашнем советском обществе представлял, что творили нацисты в оккупированном Киеве. Спустя год Кузнецов сбежал за границу, стал невозвращенцем (его тексты на родине немедленно были запрещены), и первым делом выпустил на Западе полное издание «Бабьего Яра», восстановив все купюры и удаленные цензурой фрагменты, а также добавив новые эпизоды, которые он и не планировал для первоначальной публикации. В частности, написал эпилог о том, как Бабий Яр после войны пытались застроить, и это привело к самой жуткой коммунальной катастрофе в новейшей истории Киева. В итоге «Бабий Яр» остается – даже сегодня, спустя более полувека после первого издания – самой откровенной, страшной, и при этом очень человеческой книгой о том, каково это было – жить под немцами в Киеве, по соседству с Бабьим Яром, в котором все два года не смолкая трещали пулеметы.

Премия «Лицей». Пятый сезон литературной премии

• Изд-во «Редакция Елены Шубиной», 2021 г.

Я люблю эти сборники, они выходят каждый год по итогам очередного сезона премии «Лицей». Премии «Лицей» в этом году исполняется пять лет, как и блогу «Читатель Толстов», но люблю я «Лицей», конечно, за другое. Это сама по себе хорошая идея – давать шанс начинающим писателям, дебютантам. Говорят, до «Лицея» была премия «Дебют», но я о ней ничего не знаю, тексты лауреатов «Дебюта» в отдельных изданиях не видел, а «лицейские» сборники читаю и рецензирую третий год. С точки зрения читателя мне интересны произведения людей, которые только-только начинают, мы еще не знаем, какие из них получатся писатели, да и получатся ли вообще. Кто-то из лауреатов «Лицея» потом пишет дальше и дальше, выходят новые книги (Евгения Некрасова, Булат Ханов, Константин Куприянов, Кристина Гептинг – это все «лицеисты», хотя не все их книги мне нравятся, это нормально). А для кого-то сборник «Лицей» так и остается первым и последним опубликованным произведением. А я вот, поскольку внимательно читаю, жду – а вдруг выйдут книги. Например, был такой в позапрошлом году Никита Немцев из Красноярска, совершенно крышесносный сборник рассказов «Ни ума ни фантазии» - и где он? А «лицеисты» из прошлогоднего сборника – пензенский автор Сергей Кубрин, фактически наш новый Кивинов, с уморительно-суровыми описаниями будней провинциального опера угрозыска, и еще Екатерина Какурина с повестью «Маркетолог от Бога» - про девушку, которая продает всякую околоцерковную сувенирку – где Кубрин, где Какурина, где их книги, я бы прочитал с удовольствием? Теперь предлагаю запомнить еще два имени (вообще в сборнике лауреатов «Лицей» вы под одной обложкой получаете сразу роман, повесть, сборник рассказов и стихотворные циклы – но стихи я не читаю). Во-первых, роскошный текст «Лучшие люди города» Катерины Кожевиной: накосячившую на корпоративе девушку из московского офиса крупной газовой компании ссылают на Сахалин поработать рекрутером и набрать в спивающемся и депрессивном городке Крюковске 500 человек на новый проект. Как жаль, что опубликован только фрагмент романа, я бы весь текст прочел! Потом повесть «Типа я» Ислама Ханипаева – исповедь восьмилетнего мальчика, который хочет стать крутым воином, но видит мир глазами ребенка, чем-то похоже на «Толерантную таксу» Упыря нашего Лихого. И еще «Записки волонтера» Таши Соколовой: бесхитростные истории из жизни девушки, работающей волонтером в ковидном госпитале. И темы, и интонации, и сюжеты, и стиль – все на месте, и то самое «ощущение времени» тоже присутствует. Говорю же, люблю сборники текстов лауреатов премии «Лицей», всегда их жду. И всем рекомендую, конечно.

Александр Генис «Довлатов и окрестности»

• Изд-во «Редакция Елены Шубиной», 2021 г.

У нас в нынешнем обзоре сразу две книги о писателе Довлатове (в этом году исполнилось 80 лет со дня его рождения). И в общем даже не скажу, какая из них лучше, обе хороши, и рассказывают о разных периодах жизни Довлатова. Книга Гениса – об американских годах, от эмиграции и до последних дней, книга Хлебникова – о том, как жилось писателю Довлатову при советской власти (о ней будет отдельная рецензия). «Довлатов и окрестности» - к тому же переиздание, впервые она вышла лет 20 назад, когда отечественный массовый читатель полюбил творчество Довлатова и тексты Довлатова были в большой любви у читающей публики. А книга Гениса, первое масштабное исследование довлатовского феномена, в год выхода, помнится, возглавила список бестселлеров. Что, в общем, нехарактерно для книги, которой сам автор дал такое жанровое определение – «филологический роман». Литературовед Марк Липовецкий, написавший роскошное послесловие к новому изданию, объясняет его так: «Филологический роман – это форма автофикшен, где фикшен представлен филологией, и все авторское романизировано». Генис – замечательный автор (и даже признаюсь шепотом, что его книги я люблю больше довлатовских), по сути, написал не столько мемуары, не литературоведческие штудии, не анализ довлатовского творчества. Можно сказать, что «Довлатов и окрестности» - это такая книга-памятник Довлатову, которая расставляет многие точки над «и» и объясняет кое-что и в его судьбе «литературного неудачника» («неизящного беллетриста», как он сам себя рекомендовал), и в его отношениях с государством, друзьями, подругами, алкоголем и мировой литературой. Для нового издания Александр Генис дополнил текст еще несколькими статьями о Довлатове, но порадуемся за новое поколение читателей, которое (надеюсь) по-прежнему чтит Довлатова в первом ряду классиков современной литературы.

Вам также придется по душе:

Михаил Хлебников «Союз и Довлатов. Подробно и приблизительно»

• Изд-во «Городец», 2021 г.

Если «Довлатов и окрестности» Гениса возвращается к нам после долгого перерыва, то книгу Михаила Хлебникова я бы назвал сенсационной, поворотной, ключевой во всем довлатововедении. Потому что Александр Генис дружил с Довлатовым, работал с ним в одной редакции, сидел рядом в застолье – там дистанция между автором и героем минимальна. Хлебников Довлатова не застал – полагаю, когда Довлатов уехал из Советского Союза, Хлебников еще пешком под стол ходил. И уже поэтому отношение Хлебникова к Довлатову лишено личных симпатий, воспоминаний, эманаций, он пишет о Довлатове не как о человека, а скорее как о явлении в отечественной литературе. И вообще книга Хлебникова не столько о Довлатове, сколько о том, что представлял собой мир советской литературы в 60-70-е. Хлебников, пожалуй, первым так дотошно и тщательно изучил ленинградскую писательскую тусовку. Для этого он закапывался в подшивки газет, читал ранние книги ленинградских авторов, находил новые интервью, собрал внушительный объем информации. «Союз и Довлатов» предъявляет нам удивительную историю человека, который очень хотел стать писателем, хотел признания своих текстов, хотел печататься, жить в литературе, но все как-то не выходило. Чаще всего потому, что не очень искушенного в литературных интригах Довлатова обходили на виражах его более успешные друзья. Большинства из них уже нет на этом свете, как и Довлатова, но не представляю, каково будет читать книгу Хлебникова ныне живущим – Евгению Рейну, например, или Валерию Попову, который в книге выглядит исключительным, эээ, чудаком. От литературных неудач Довлатова колбасило, забрасывало то в Эстонию, то в Пушкинские Горы, в конце концов выкинуло за пределы Советского Союза. И он еще успел увидеть, как тексты его публикуются, признаются, и как оказались посрамлены его недоброжелатели. Можно сказать, повезло, но вот же какое бремя страстей человеческих. И какими же мелкими, неумными, корыстными оказались все эти ребята, заслонявшие своими спинами дорогу в литературу. Убогие, в самом деле.

Да, чуть не забыл: эта замечательная книжка вышла в серии «Книжная полка Вадима Левенталя», и я ее прочесть рекомендую обязательно.