Читатель Толстов: Творческие люди: новая книга в «Инстанции вкуса», классификация покупателей книжных, книга про Def Leppard и всякое другое

Прочитано в 2021 г. Выпуск 495

Михаил Хлебников «Большая чи(с)тка»

• Изд-во «Лимбус Пресс», 2021 г.

Я должен признаться в любви к книжной серии «Инстанция вкуса», которая сейчас, увы, выходит с периодичностью ОДНА книга в год (в прошлом году в «Инстанции вкуса» выходили публицистические тексты Фигля-Мигля, я писал об этой книге). Итак, в этом году выбор пал на литературного критика Михаила Хлебникова из Новосибирска, одного из самых крутых авторов в этой отрасли – почитайте хотя бы хлебниковские рецензии на сайте премии «Национальный бестселлер». Хлебников лупит не по площадям (мол, вся современная проза унылое г..о), а выбирает мишени побольше – то на Дмитрия Быкова нацелится, то на Алексея Иванова. При этом у него внятная система аргументов, четкие эстетические критерии, и вообще его критические тексты хороши тем, что он не стремится свернуть очередного литературного идола с пьедестала, а садится рядом и предлагает разобраться, что привело к тому, чтобы именно этого писателя возвели на пьедестал. Дельная, четкая, внятная и местами изумительно смешная (с юмором у Хлебникова тоже все в порядке) книга. «Инстанция вкуса» держит марку, рекомендую.

Александр Михаилович «Митьки» и искусство постмодернистского протеста в России»

• Изд-во «Новое литературное обозрение», 2021 г.

Кто уже помнит сегодня ленинградских «митьков»? Я силюсь, и вспоминаются какие-то бородатые мужики в тельняшках, обращающиеся друг к другу словами «дык» и «елы-палы». А вот Александр Михаилович, американский культуролог, называет «митьков» одним из самых важных явлений советской культуры времен позднего Горбачева. Мол, это и социальный протест, и важный постмодернистский (тогда и слова такого не знали) феномен. И вообще важно понимать контекст, исторические обстоятельства: дряхлеющая советская империя, очереди в магазинах, и тут появляются «митьки» с их тельняшками, примитивными картинками, и несомненным культурным влиянием на несколько поколений советских и постсоветских художников, музыкантов, артистов и писателей. Единственный недостаток книги – ее местами читать невозможно, слишком много умных слов, сразу видно, писал профессор. Но много и достоинств, из которых первое – это масштабная панорама позднесоветской культуры, на фоне которой «митьки» и появились. Не устаю поражаться диапазону интересов американской профессуры!

Шон Байтелл «Семь типов людей, которых можно встретить в книжном магазине»

• Изд-во «Азбука», 2021 г.

Будем исходить из того, что вы знаете, кто такой Шон Байтелл. Если не знаете – это человек, который открыл свой книжный магазин, проработал там 20 лет, а потом написал две восхитительные книги – «Записки книготорговца» и «Дневник книготорговца» (обе они выходили в «Азбуке», я о них писал в «Читателе Толстове»). Новая книга – это, скорее, большое эссе, где книготорговец, притворившись ученым, устраивает классификацию посетителям книжного магазина: молодая семья, оккультист, праздношатающийся, бородатый пенсионер и так далее. Как во всякой грамотной классификации, у каждого типа есть виды и подвиды – к оккультистам, которые рыщут по книжным в поисках книг о Джеке Потрошителе и тайных операциях, примыкают любительницы книг по женскому рукоделию, которые охотятся за редкими изданиями по вышиванию из шерсти, а подвидом праздношатающихся являются покупатели эротических изданий, которые могут несколько часов рассматривать выставленные книжки и потом сказать – нет, я не нашел того, чего искал. В общем, в книжные магазины различные чудики заходят куда чаще, чем в продуктовые супермаркеты, делаем вывод.

Марк Фишер «Призраки моей жизни»

• Изд-во «Новое литературное обозрение», 2021 г.

Ого, новая серия у «НЛО» - «История звука», и там всякие клевые исследования по музыке, природе звука, социальной миссии музыкантов и все такое. Марк Фишер – создатель очень популярного и влиятельного блога k-punk, там публикует и рецензии на альбомы, и интервью с музыкантами, и тексты, которые правильнее всего назвать философскими рефлексиями на тему социального функционирования музыки в современном мире. Вот самые лучшие тексты собраны в этой книге. Чем интересны эти тексты – они написаны о музыке примерно последних двух десятилетий, но Фишер делает очень грамотные заходы в прошлое, обсуждает и музыку 60-х, и джаз, и вообще у него такая объемная звуковая картина мира и последнего века, что позволяет ему обнаруживать совершенно неожиданные сближения и переклички. Редкий пример интеллектуальной книги о современной поп-музыке, рекомендую всем меломанам доброй воли. А в серии «История звука» уже анонсирована следующая книга, буду по мере возможности о всех новинках серии сообщать.

Владимир Львов «9 жизней Def Leppard»

• Изд-во «Бомбора», 2021 г.

Толковая и уважительная биография (да еще написанная российским автором) не самой популярной в России, но весьма влиятельной для мировой хэви-металлической сцены группы. Def Leppard стали одной из немногих групп «тяжелого металла», жанра, в общем, маргинального, которая смогла покорить американский рынок и войти в высшую лигу наравне с «Металликой», например. При этом они пережили множество удивительных пертурбаций: история с тем, как ударник Рик Аллен потерял руку, но друзья по группе не стали отправлять его в отставку, а принялись сочинять песни с барабанными партиями, которые он мог сыграть – и это удивительный случай дружеской поддержки. Книга, разумеется, снабжена подробнейшими списками творческих достижений группы – полной дискографией, видеографией, коллекцией редких записей, разными байками из истории. Хорошее чтение для фанатов, которых в России, надеюсь, достаточно.

Июльский дождь. Путеводитель

• Совместное издание магазина «Подписные издания» и журнала «Искусство кино», 2021 г.

Месяца два назад я писал о предыдущем совместном издании магазина «Подписные издания» и редакции журнала «Искусство кино» - путеводителе Антона Долина по сериалу «Твин Пикс». «Июльский дождь» - продолжение этого плодотворного сотрудничества. Под одной обложкой собраны материалы о культовом фильме 60-х «Июльский дождь» режиссера Марлена Хуциева. Это своего рода анатомия кинопроцесса: как утверждалась сценарная заявка, как проходило обсуждение, как снимался фильм, сколько денег потратили, что было потом. Это не путеводитель в том смысле, как Долин написал про «Твин Пикс», где он разложил по полочкам каждый эпизод, объяснил скрытые смыслы и метафоры. «Июльский дождь» - это собрание документов, имеющих отношение к производству фильма, собственно объяснение его феномена как одного из самых культовых фильмов эпохи остается, так сказать, «за кадром». Но в книге помещены стенограммы заседания худсовета студии, где непонятные люди решают судьбу картины и разбирают ее с точки зрения соответствия идеологическим нормам социалистического искусства – и это, конечно, потрясающеее чтение. Молодому поколению вряд ли известен сам фильм «Июльский дождь», и тем более непонятно, почему в свое время он вызвал такую ожесточенную полемику – да что там полемику, Хуциева чуть не затравили за этот фильм. Отличная книга, и вообще это очень перспективный, как мне кажется, проект – книги о закулисной стороне, темной и неизвестной широкой публике судьбе популярных фильмов. Давайте, давайте еще, никто раньше такого не издавал.

Сара Бриан «Роми. Хрупкая красота»

• Изд-во «Синдбад», 2021 г.

Хорошая, толковая, немножко «поэтическая» (автор пишет о своей героине в настоящем времени, как будто следует за ней по жизни, наблюдает из-за спины) биография Роми Шнайдер, некогда очень популярной актрисы, жены Алена Делона, светской львицы, главной надежды европейского кинематографа – а ныне, увы, почти забытой. Книга о жизни актрисы и построена как сценарий, один эпизод сменяется другим. Ранняя слава, успехи, провалы, романы, папарацци, первая премия «Цезарь», французский аналог «Оскара», крушение брака, трагическая смерть сына… И смерть в 43 года, в тот день, когда должно было состояться перезахоронение ее сына. Описание церковной службы во время ее похорон, конечно, производит сильное впечатление: почти никто из ее мужчин на похороны не приехал, не приехали актеры, с которыми она играла в своих самых успешных фильмах. Ален Делон сделал все, чтобы никто не помешал проводить Роми: снял квартиры по маршруту следования похоронной процессии, в которых могли бы засесть фотографы, оплатил восстановление газонов, вытоптанных многочисленными папарацци… Кстати, Роми Шнайдер завещала себя похоронить по еврейскому обряду, хотя не принадлежала иудейской вере, и под тем именем, которое значилось у нее в паспорте (Розмари Альбах), а не тем, которое украшало афишы всего мира.

Вам также придется по душе:

Маяковский. Я еду удивлять! Марш поэта по стране и миру

• Изд-во «Бослен», 2021 г.

Роскошное издание – и в смысле оформления (масса подлинных афиш 1920-х годов, извещающих о приезде Маяковского, записки, газетные заметки, фотографии – в общем, книгу можно не только читать, но и смотреть), и в том, что касается содержания. Владими Маяковский был, наверно, самым гастролирующим поэтом Советской России, на месте не сидел, и каждый месяц посещал по два-три города. Это была не столько творческая, сколько физически трудная работа – гастроли, переезды, толпы, дурацкие вопросы во время выступлений, на которые Маяковский остроумно отвечал – даже хотел собрать все записки, которые ему передавали во время выступлений, и издать книгу «окончательных и всеобщих ответов». Вообще же это одно из лучших изданий о Маяковском – не потому что открывает какие-то малоизвестные страницы его биографии (а то мы не знали, что популярность «агитатора, горлана, главаря» строилась в том числе и на приемах шоу-бизнеса – гастроли, публичные выступления, массовая истерия), а позволяют получить визуальный образ эпохи 20-х, одним из символов которой был и поэт Владимир Маяковский.