Читатель Толстов: Восемь новинок зарубежной прозы: новый роман Энн Пэтчетт и история веселой одержимости

Прочитано в 2021 г. Выпуск 543

Энн Пэтчетт «Голландский дом»

• Изд-во «Синдбад», 2021 г.

В России выходит «Голландский дом», главный роман Энн Пэтчетт, и издательству «Синдбад», которое уже пять лет исправно переводит и издает для российского читателя книги Пэтчетт (до этого вышли «Бельканто», «Свои-чужие», «Это история счастливого брака», «Прощальный фокус»), и за это им полагаются, наверно, какие-нибудь премиальные плюшки. «Голландский дом» - история семьи Конроев, брата и сестры, живущих в Филадельфии в гигантском старинном особняке, которому местные дали прозвище Голландский дом. Дэнни и Мэйв рано остались без матери. Нет, с ней все в порядке, просто в один прекрасный день она сообщила детям, что хочет поехать в Индию – и уехала в Индию. Теперь они живут с отцом, не самым приятным по характеру типом, самоуверенным дельцом, разбогатевшим на торговле недвижимостью. Отец еще приводит в дом новую жену Андреа, а она – двух своих дочерей. Потом начнется сказка про злую мачеху, которая выгоняет детей мужа от первого брака в темный лес. А сама история растянется на полвека, за это время Дэнни и Мэйв успевают прожить собственные жизни, рассориться и помириться с мачехой, уехать, проклиная свой дом. Но все равно будут снова и снова в него возвращаться. «Голландский дом» - такой выстроенный крепко, на века, как и этот дом, семейный эпос. В чем обаяние этой истории для меня? Она очень естественная, она построена из простых блоков – богатство, дружба, семья, родственники, наследство, амбиции, дом. Она насыщена такой удивительной ностальгической атмосферой – детям богача Конроя пришлось многое в жизни испытать, но в итоге и дом окажется на месте, и блудная мама вернется (это, конечно, спойлер, но он сделан настолько четко, настолько неожиданно и вместе с тем органично, что не могу не сказать об этом). И вообще – не в деньгах счастье, а вот испортить жизнь деньги еще как способны. Отличная, исключительно отличная книга. И да, перевод Сергея Кумыша.

Сара Блейк «Тени нашего прошлого»

• Изд-во «Синдбад», 2021 г.

Еще одна семейная сага, новинка от «Синдбада», такое совпадение. «Это какие такие Милтоны, это те самые банкиры, что ли?» - спрашивает мужчина, когда корабль проплывает мимо острова Крокетт. Да те самые, те самые. Когда-то они были настолько богатыми, что даже целый остров купили. А теперь славные деньки позади, в фамильном имении Эва Милтон, последняя представительница рода банкиров и финансистов, разбирает семейные бумаги, и листает гостевую книгу, в которой оставляли свои инициалы люди, посещавшие феерически роскошные вечеринки Милтонов. И таким способом, через обратную перспективу рассказывается история трех поколений семьи, где было все – и любовь, и богатство, и радость, и страшные внезапные потери. Точка отсчета – 1935 год: Америка приходит в себя после Великой Депрессии, в Европе нацисты приходят к власти, Милтоны – одна из самых преуспевающих финансовых династий Америки, но за роскошным фасадом скрывается много того, о чем даже родственникам лучше не знать. «Тени нашего прошлого» - хорошая, добротная семейная сага, в духе «Конца парада», «Патрика Мелроуза» или, скорее, «Аббатства Даунтон». История трех поколений, где каждому досталась своя доля славы и бесчестия. Тридцатые, пятидесятые, девяностые – три мгновенных снимка семейной истории, сплетение любовных и трагических сюжетов, все, как мы любим. Не читал прежде романы Сары Блейк, интересный автор.

Бальдассаре Кастильоне «Придворный»

• Изд-во «Азбука», 2021 г.

Удивительная, конечно, книга. Начать хотя бы с того, что в мире она очень популярна, да что там популярна – в 16 веке редкий европейский монарх не держал на ночном столике томик «Придворного». И создавалась она почти одновременно с «Государем» Маккиавелли, и сам Бальдассаре Кастильоне примерно земляк Маккиавелли, служил придворным при дворе графа Урбино. Но вот случаются такие необъяснимые вещи, что «Государя» знают все, а книгу Кастильоне перевели и издали только сейчас (хотя отдельные попытки были). Это такой гуманистический трактат в четырех частях, беседы о природе власти и том, как обладание властью (или близость к ней) способны изменить человека. Вот такую книгу следует держать на ночном столике всем нашим чиновникам, а не «Государя», который им, что и говорить, сильно льстит – всяк хочет соответствовать Маккиавелли, да не каждому дано. Кастильоне ведет повествование остроумно, легко, изящно, в духе застольных бесед своей эпохи (еще один автор, с чьими текстами можно сравнить «Придворного» - конечно, Монтень). Однако при всей «галантерейности» и велеречивости стиля Кастильоне говорит вещи жесткие, трезвые и мудрые. Каково это – посвятить свою жизнь тому, чтобы улавливать мельчайшие желания своего сюзерена, как способна изменить человека власть, насколько мы вообще способны понять наших правителей и многое, многое другое. Полезное чтение.

Франц Кафка «Процесс»

• Изд-во «Альпина.Проза», 2021 г.

Очень интересное издание. Даже не потому, что новый перевод романа Кафки сделал известный журналист и медиа-магнат Леонид Бершидский. Новое издание «Процесса» дополнено главами, которые Кафка оставил в черновиках, а его душеприказчки Макс Брод их выбросил при первой публикции романа (ну, все знают известную историю, как Кафка завещал ему сжечь все свои рукописи, а Брод их подготовил к печати, хотя и довольно своеобразно). По мнению издателя, в новом виде добавленные главы позволяют более глубоко раскрыть авторский замысел. «Процесс» был опубликован в 1925 году, через год после смерти Кафки, на русский его переводила Рита Райт-Ковалева. И сам Леонид Бершидский признается, что взялся за этот перевод только потому, что сохранившиеся в черновиках главы были недоступны для Райт-Ковалевой, «и мы вслед за Бродом исходим из того, что рукописи не горят, то неподвластны пламени и зачеркнутые места — тем более что Кафка вымарывал их не слишком старательно и, возможно, вернул бы в текст, если бы ему довелось завершить работу над «Процессом». Порядок глав в своем переводе Бершидский также изменил, следуя логике сюжета и указаниям на времена года. То есть новый перевод «Процесса» - это несколько измененная история последнего года жизни банковского служащего Йозефа К., да еще в конце рукописи переводчик обнаружил приписку, которую Кафка вычеркнул, а переводчик в новом издании ее сохрани, вот она - «Последним чувством в его жизни был стыд. Даже в минуту смерти некуда деваться от стыда». И еще хочу отметить приложение с репринтными фотографиями подлинных рукописей Кафки, чтобы представлять, какую работу пришлось проделать для подготовки этой книги. Необычная история великого (безотносительно к тому, каким его видели Кафка, Макс Брод и русские переводчики) романа.

Алис Зенитер «Искусство терять»

• Изд-во «Лайвбук», 2021 г.

Издательство «Лайвбук» успешно осваивает нишу «колониального романа» - жанра у нас не очень популярного, но весьма успешного на Западе, особенно в тех странах, которые когда-то имели свои колонии, потом потеряли их и испытывают по этому поводу фантомные боли. Роман «Искусство терять» - о жизни обычной семьи выходцев из Алжира. Для Наимы Алжир – что-то очень далекое, какие-то полузабытые семейные легенды, она не помнит языка своих предков, не знает почти ничего о прошлом своей семьи. Например, того, что французский этап семейной истории начался в 1962 году с лагеря алжирских беженцев, в котором оказались ее дед Али и его жена Йема. Алис Зенитер медленно, поступательно и очень мощно разворачивает перед нами панораму алжирской истории. Которая начинается с того, как дед главной героини возвращается со второй мировой войны, а заканчивается изгнанием французов из Алжира (кстати, самой большой по территории страны в Африке, я не знал – как не знал и многочисленных сведений о взаимоотношениях алжирцев и французской администрации, об этом в романе много). «Искусство терять» - такой эпический роман-фреска, где через историю одного человека показаны трагические события новейшей истории. История семьи из Кабилии, которая попала в жернова высокой политики, история столкновения двух культур рассказана мастерски, вдохновенно и занимательно.

К. К. Макдоннел «Странные времена»

• Изд-во «МИФ. Проза», 2021 г.

О, вы такое любите – истории о том, как Добро и Зло оказываются не какими-то глобальными истинами, а воплощаются в самых обычных людях. Ну, и вообще эта книга в духе романов Кристофера Мура, где, помните, посланцы Ада заделались коммивояжерами и открыли уличную торговлю непристроенными душами. Здесь примерно та же история. Ханна после расставания со своим молодым человеком уходит из колледжа, который так и не смогла закончить, и теперь ищет работу. И приходит устраиваться помощником редактора в редакцию газеты «Странные времена», такой желтый листок, где печатают всякую белиберду вроде «инопланетяне захватили зомби» и все такое. Все сотрудники редакции – те еще персонажи. Чего стоит администраторша-негритянка, угрожающая уволиться как только редактор трижды произнесет имя Божье всуе. Ну а уж главный редактор Винсент Бэнкрофт это вообще одно из лучших в современной литературе изображение медиа-менеджера – грубый, вечно пьяный. Вот только Ханна в определенный момент обнаружит, что вся чушь, которая публикуется на страницах газеты – чистая правда, а сама редакция и ее улицы Манчестера станут полем битвы добра со злом. Забавная, смешная, небанально придуманная история, в лучших традициях такой трагикомической фантастики, да еще про работу журналистов – надо читать, в общем.

Рут Кокер Беркс «Все мои ребята»

• Издательский проект «ЕстьСмысл», 2021 г.

«Вы что, действительно пойдете в ту самую палату?» - с ужасом в голосе справшивает медсестра главную героиню. На дворе 1981 год, в палате, куда боятся заходить, умирает от СПИДа молодой парень. Рут Кокер Беркс стала первой американкой, которая бестрепетно входила в палаты умирающих от неизлечимой (и малоизвестной еще в то время) болезни, потому что от них отказались родные, им не оказывали медицинской помощи, их бросило государство. И только одна девушка оказалась той, кто мог принести лекарства, сказать ободряющие слова, да просто посидеть у постели умирающего и послушать. Она и хоронила их потом на своем участке, потому что кладбища наотрез отказывались принимать тела умерших ВИЧ-инфицированных. В книге есть история, как Беркс ищет крематорий, где согласились бы предать огненному погребению одного из ее «ребят», и находит какой-то крематорий в негритянском квартале. Там вообще много таких историй. Книга в США стала бестселлером, и то, что у нас она выходит в издательском импринте фонда «Такие дела», говорит о многом. Социальная стигматизация безнадежно больных оказывается зачастую куда более страшным испытанием, нежели сама болезнь. «Какое счастье, что в те отчаянные ранние годы Рут Кокер Беркс выступила против всеобщего страха и стигмы» - это слова бывшего американского президента Билла Клинтона, который назвал «Все мои ребята» одной из самых важных книг последнего времени.

Вам также придется по душе:

Филипп Жаэнада «Дикий верблюд»

• Изд-во «Городец», 2021 г.

Новиника из замечательной серии «Бегбедер рекомендует», книжки из которой я стараюсь не пропускать. Мне нравится и идея (французский писатель еще и читатель, и рекомендует книги, которые ему особенно понравились), и ее исполнение – книги в серии выходят разные, одна на другую не похожа, все на свой манер причудливые. «Дикий верблюд» - веселая история одержимости. Альвар Санз встречает девушку Поллюкс Лесьяк, но почти сразу ее теряет.Теперь у него одна цель: «отыскать Поллюкс Лесьяк и жить с ней в страстной и вечной любви». Вот только где ее искать, непонятно. И Альвар отправляется в путешествие по парижским злачным местам, где ему встречаются самые инфернальные персонажи, и происходят самые макабрические ситуации, вот только Поллюкс он нигде не находит. И все утверждают, что знать не знают такую девушку, и мы постепенно приходим к мысли, что бедняга Альвар выдумал себе фантома, чтобы постепенно избавиться от всего, что его связывает с жизнью – от накоплений, круга общения, даже имени. Правда, где-то в начале последней трети Поллюкс отыщется, и после этого начнется сюжет из серии «не просите у судьбы слишком многого, а то желания ваши могут исполниться». Очень живой, остроумный, исполненный какого-то абсурдного и циничного юмора роман.